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    PRÓLOGO


     


     


    Existen recuerdos de una noche que pueden llenar una vida completa, y también están los recuerdos cotidianos que podrían llenar mil vidas si las pudieses recordar todas, sin embargo, sería el peso más grande que un ser humano pudiese llevar sobre sus hombros.


    Imagina si, además de esos recuerdos y de tu tránsito por la historia dependiese la suerte de toda la humanidad. Pues bien, ese es justamente mi caso.


    Ahora me encuentro en el último piso de un edificio frente al Central Park, en Nueva York, donde, junto a un enorme ventanal, puedo ver las luces de la ciudad recibiendo las incipientes gotas de las primeras lluvias del otoño. 


     Me aproximo otro poco hasta sentir el frío que traspasa los vidrios, pensando que sin memoria nos desvanecemos en el tiempo, como esas gotas de lluvia que viven una efímera existencia mientras se condensan en la atmósfera, para caer después sobre el concreto y el acero que cimentaron las bases de esta grandiosa metrópoli. Sin embargo, al igual que esas gotas que se evaporarán y algún día volverán a vivir en otra tormenta en el futuro, las almas también regresan en otras vidas, en otros tiempos.


    Antes de limpiar los vidrios empañados, reviso que el cargador de mi Beretta esté completo y lo vuelvo a introducir en su lugar; también le doy una mirada a la pantalla de mi smartphone, que descansa sobre una pequeña mesa de arrimo a la espera de esa llamada… quizás la última que reciba... 


    Al cabo de unos segundos en que mis sentimientos se revuelven en mi mente y mi estómago, me dejo caer en el sillón Luis XIV, que rescaté de un incendio una noche de julio de 1789, en un París que hervía por la fiebre de la Revolución. Sentado allí recuerdo cuántas veces había postergado este momento, comprendiendo de inmediato que ya no podía esperar más. Por tanto, debo relatarles mis memorias ahora, pues el tiempo se me acabó, aunque la sola idea de eso se me antoja ridícula e irreal. 


    Esta noche se definirá todo. Mi existencia, la de Amber y mis amigos y, lo más importante, la de todos ustedes. 


    Mi fiel reloj de pared, Guilford Salisbury, que adquirí en Liverpool en 1913, acaba de anunciar desde el otro extremo del salón que son las diez de la noche, por tanto, debo iniciar este relato antes de recibir ese llamado que propiciará el principio del fin de esta larga historia.


    Para eso debo remontarme a eras pretéritas perdidas y sepultadas por el paso implacable de los años, al primer día de mi vida que recuerdo con algo de claridad.


    


    


    


  



  
    Diario de vidas:


     


     


    Tres millones de años atrás, sobre alguna planicie africana.

  


  
    CAPÍTULO I
Una mañana cualquiera en el Pleistoceno


     


    Esta parte de la historia era y sigue siendo muy confusa para mí, así que les relataré los hechos y mis conclusiones, sin perjuicio de que ustedes puedan sacar otras muy distintas.


    Como sea, el primer recuerdo claro que tengo de una revelación de vidas pasadas, es el de una extensa planicie cubierta de un césped verde y disparejo salpicada de vez en cuando por acacias no muy altas y de frondosas copas de un verde intenso. Aquel día el sol brillaba en el firmamento azul, en tanto una brisa húmeda revelaba que durante la noche había llovido.


    Es un recuerdo muy breve, aunque marcado a fuego en mi Memoria Incorpórea, ya les explicaré más adelante qué es eso, aunque les puedo adelantar que es como la nube de internet.


    El asunto es, que en un determinado instante me encontraba parado allí, en medio del exuberante verdor de la África profunda y antigua, cuando vinieron a mi mente al mismo tiempo muchas imágenes extrañas y diferentes unas de otras, en las cuales se mezclaban siluetas de extrañas criaturas, gritos y también muchos rostros peludos que me observaban de cerca. Otras imágenes eran horribles e inquietantes al tratarse de secuencias en las cuales yo moría una y otra vez, decenas de veces, quizás cientos.


    Recuerdo que entré en pánico y comencé a correr por la verde pradera que se abría infinita ante mí, alcanzando a dar solo unos pasos en realidad al escuchar un desgarrador grito de espanto, aunque más bien fue un chillido en extremo agudo y muy desagradable, pero yo sabía que era provocado por el miedo. Me detuve en seco buscando el origen del alarido y la vi a ella. Al instante comprendí que la conocía, en la medida que los recuerdos de mi vida presente volvían a mí, como cuando se despierta de una pesadilla espantosa y real. A ella la vamos a llamar Amber; la misma Amber de Nueva York. 


    Claramente no se llamaba así en ese tiempo, pero por ahora bastará con ese nombre. Si quieren insistir por su nombre real de aquella época, les debo decir que se trataba de una seguidilla de chillidos irrepetibles que nunca podrían reproducir ni recordar.
 Trepada a un árbol, Amber me llamaba completamente enloquecida por el terror. Debajo, una enorme fiera le mostraba unos colmillos descomunales, que resultaban en la prueba inobjetable de que la bestia, de unos cuatro metros de largo, se ubicaba al tope de la cadena alimenticia.


    De un golpe recuperé la memoria presente, cual martillo golpeándome en la nuca. Así, recordé que mi propósito original era tratar de ayudarla a huir del que, después de mucho tiempo, supe que era un tigre dientes de sable, el cual la había elegido como desayuno en aquella gloriosa y soleada mañana en una pradera africana, en el periodo donde los homínidos llamados Homo africanus, pertenecientes a la familia de los Australopithecus, se descolgaban del brazo evolutivo de sus otros primos primates más antiguos. Creo que ya adivinaron; sí, yo también era uno de ellos. Un Homo africanus de un metro treinta de estatura, con ciertas habilidades manuales desarrolladas y con escasa inteligencia, aunque lo suficiente como para entender que nos encontrábamos en graves aprietos.


    Mi instinto de supervivencia me impulsaba a alejarme de allí, pero por alguna razón quería salvarla. Eran tantos los recuerdos antiguos donde ella aparecía, que me turbaban y confundían, y ese era un lujo que no me podía permitir. 


    Por todo eso, sacudí mi peluda cabeza y fijé toda mi atención en el felino súper desarrollado, tratando de buscar la forma de alcanzar el grueso tronco central del árbol-refugio y rescatar a Amber. Con uno de mis pies pasé a llevar una piedra del tamaño de mi puño, descubriendo, al mirar con atención hacia el suelo, que allí también había una rama seca de un metro de largo. Para que se imaginen el cuadro completo, yo me encontraba a unos setenta metros de Amber y su mascota hambrienta.


    Sin dudarlo recogí el madero y la piedra, respiré profundo, lanzándome acto seguido en una loca carrera hacia el felino. Mi estrategia, ahora que lo recuerdo, era simple y bastante estúpida. Estaba intentando asustar al diente de sable. Sé que se escucha ridículo, pero no olviden que mi cerebro pesaba apenas unos quinientos gramos en ese entonces.


    Por supuesto que el resultado no fue el esperado, el tigre se alejó del árbol y me miró ladeando un poco la cabeza. Siempre que me acuerdo de este triste episodio, tengo la impresión de que el felino también pensó que yo era un redomado imbécil.


    Cuando comprendí que el diente de sable no se iba a marchar, me detuve. Fueron solo dos segundos en que alcancé a ver a Amber. Ella permanecía sujeta con gran maestría a una gruesa rama utilizando sus peludos brazos y piernas. Nunca olvidaré la triste expresión de sus ojos al comprender que el desayuno de nuestro felino súper desarrollado sería yo. En ese momento no sabía si ella tenía tantos recuerdos de mí como yo de ella, pero estos seguían viniendo a mi mente como pasajes confusos y coloridos sobre otras vidas compartidas junto a Amber.


    De pronto vi a otros dos homínidos que nunca había visto hasta ese instante. El primero de ellos comenzó a golpear un grueso tronco caído con un par de varas delgadas. Recuerdo que me sorprendió la regularidad del ritmo de los golpes, aunque se escuchaban desde unos cien metros.


    Si bien no logré divisar su rostro a esa distancia, en mi mente supe que se trataba de Tom, un amigo peludo que me seguía a todas partes en muchas de mis vidas anteriores.


    Por cierto, este personaje tampoco se llamaba Tom en aquella remota era pleistocena, pero le diremos así hasta que podamos entender mejor toda esta historia.


    Bueno, sucede que comprendí que Tom pretendía distraer al felino y así darme la oportunidad de escapar hacia un baobab de enormes y tupidos follajes que se extendían hasta los treinta metros de altura. El árbol se encontraba a unos muy lejanos quinientos metros detrás de mí.


    Entonces noté que el segundo homínido estaba en diagonal respecto a todos nosotros y, al parecer, acababa de llegar al lugar. Este corrió en un principio en dirección al felino, lanzándole piedras de menor tamaño y gritando a voz en cuello. Recuerdo que la valentía de mi congénere me impresionó, pero el tigre lo ignoró y comenzó a avanzar hacia mi posición sin dejar de mirarme con sus enormes, hermosos y fríos ojos de color celeste oscuro. Yo comencé a temblar de miedo, reconociendo que el otro homínido arrojado y gritón era Alexander, otro personaje recurrente en mis vidas anteriores. 


    El diente de sable pareció sopesar por un instante si dirigirse hacia Alexander o continuar en mi persecución, mientras Tom, desde la distancia, seguía dando golpes desesperados y a buen ritmo al viejo tronco caído.


    La duda le duró apenas un par de segundos, y lo entiendo, pues mi contextura física era algo gruesa y el súper felino debió calcular que, si se iba con mesura, yo le podía alcanzar incluso para la cena. Cuando le vi lanzarse corriendo hacia mí le arrojé la piedra, que rebotó sin pena ni gloria sobre la parte superior del lomo, y mientras empezaba a huir despavorido, le tiré el palo seco con la utópica esperanza de que se asustara y desistiera de comerme. El palo no pasó ni cerca de su cuerpo desplazándose a creciente velocidad.


    Yo sé que ustedes nunca han vivido la experiencia de tener a un diente de sable persiguiéndolos a todo galope, pero debo decirles que lo más parecido a esa impresionante y traumática experiencia terminal lo viví varias veces en otras eras. 


    De las dos que se me vienen a la mente ahora, recuerdo una en que nadaba desesperado tratando de esquivar un trirreme ateniense durante la batalla de Salamina, y la otra, cuando por poco me aplasta un maldito tanque Tiger en la Segunda Guerra Mundial, y me parece curioso ahora que lo pienso que también el tanque se llamase tigre, aunque debo decirles que por mi larga experiencia viviendo consciente en este mundo, lo que rige la existencia de los seres humanos ostenta un extraño y oscuro sentido del humor, a veces incluso bastante pervertido. Pero bueno, esas anécdotas son para otro día, ya que lo que ahora nos convoca es mi patético e inútil intento por zafarme de cuatrocientos kilos de músculo y huesos feroces que me querían desayunar. Sí, ya sé lo que van a decir, que los dientes de sable africanos eran más pequeños que los de Norteamérica por aquellos tiempos pleistocenos, pero eso es lo que dicen los libros, y resulta que el que estaba allí hace tres millones de años intentando no orinarse encima mientras huía de esa bestia del demonio, era yo.


    Al cabo de unos escasos segundos de persecución el felino me alcanzó. Fue una experiencia muy desagradable y traumática, así que trataré de resumir ese triste episodio en pocas palabras. El tigre me golpeó con una de sus patas delanteras, empujando mi cuerpo por los aires como pelusa llevada por la brisa primaveral. Recuerdo que apenas toqué el suelo sentí que me agarraba con su prodigiosa y envidiable dentadura, atravesándome el estómago de lado a lado con sus formidables y legendarios colmillos. Antes de morder y triturar mi columna vertebral, escuché los últimos chillidos desesperados de mis amigos a la distancia, incluso me pareció divisar a Amber agitando sus peludos brazos con impotencia. Después, todo se borró


    


    


    

  


  
    



    Dos millones ochocientos mil años a.C.


     

  


  
    CAPÍTULO II
Amber


     


    Es muy probable que pasaran bastantes miles de años antes de alcanzar la Frontera de la Consciencia Absoluta de nuevo. Así le llamé a la barrera de edad en que todas mis vidas pasadas se revelaban de una vez.


    Mucho después supe con absoluta certeza, que, al instante preciso de cumplir los dieciocho años, toda la cuantiosa y abrumadora información sobre mis existencias pretéritas caía en mi mente y en mi cuerpo como un balde de agua congelada, y como por diversas razones en esas eras remotas no vivías mucho tiempo, yo pasaba a veces de una vida a otra sin nunca tomar conciencia de la verdad, mi verdad.


    Todo esto no hacía más que aumentar mi turbación cuando por fin llegaba a los dieciocho años, ya que, aunque no tuviese consciencia de otras vidas mientras recorría cada una de esas existencias interrumpidas de forma prematura, de igual manera las recordaba todas en cuanto conseguía cruzar la Frontera de la Consciencia Absoluta. Lo cual, les debo decir, resultaba no solo en extremo abrumador, sino que muy triste y deprimente.


    Esto me sumía a veces en semanas de abatimiento en las cuales buscaba la soledad para encontrarle sentido a lo que en un principio me pareció una locura y más adelante, una cruel obra de los dioses. Debido a esta condición mía, alguna vez los malditos bastardos del Santo Oficio intentaron quemarme cerca de la calle de la Inquisición, al concluir después de un breve juicio, que estaba poseído por el demonio. La función se iba a desarrollar en medio de la plaza Mayor del Madrid del mil seiscientos, donde mi nombre estaba en la carta del menú de una de sus fiestas de chamusquina, donde hasta los reyes tomaban palco para disfrutar del sangriento acto de fe.


    Bueno, durante mis primeros milenios por lo general enloquecía hasta el punto en que mis congéneres me asesinaban con sus propias manos o terminaban arrojándome por un barranco. Con el paso de los ciclos me fui tranquilizando un poco, y ya después lo normal era que, luego de pasar la Frontera y al cabo de largos cuestionamientos y tortuosas vueltas de tuerca, aceptaba mi extraña realidad de innumerables recuerdos que yo creía que no eran míos, pero que de igual forma me provocaban un torbellino de sentimientos que a veces desbordaban mi vida presente, haciéndola confusa y extraña.


    En algunas ocasiones, el instante de la Revelación fue tan intenso y en instancias tan inoportunas, que me costó instantáneamente la vida. Es decir, cumplía los dieciocho y, acto seguido, me moría. Algo que aquella tarde junto al arroyo no ocurrió.


    De súbito me encontré parado con los pies metidos en las cristalinas aguas de un arroyo que discurría con toda tranquilidad por entre unas rocas de distintos tamaños. Me agaché hasta ver con claridad el reflejo de mi rostro y, con curiosidad, descubrí que se habían producido algunos cambios menores, pero perceptibles en mi fisionomía. Mi rostro era ligeramente alargado y la prominencia de los huesos del cráneo sobre mis ojos había disminuido su tamaño, manteniéndose todavía muy gruesos. Moví mis labios de un lado al otro sintiendo los músculos del rostro menos tirantes que antes, lo que me permitía cambiar un poco más mis expresiones faciales. Mis ojos seguían siendo muy negros, aunque ya no se encontraban en lo profundo de unas cuencas oculares, que también se habían afinado algo más. También noté que mi estatura había aumentado, así como mi masa muscular.


    A lo lejos, unas manadas de Megatapirus, primos lejanos de los actuales tapires, retozaban en la pradera cogiendo semillas de unas ramas a baja altura de los estratos herbáceos de la sabana que nos rodeaba hacia el noreste.


    La presencia de algunas rocas redondeadas por el desgaste constante del agua del arroyo generaba ondas de asimétricas configuraciones en la superficie, reflejando unas densas nubes que amenazaban con descargar una tormenta de un segundo a otro. Alrededor se veían escasos árboles y follajes flanqueando a distintas distancias el curso del riachuelo, que serpenteaba hasta una curva que rasgaba la llanura, perdiéndose de vista unos cuantos kilómetros más adelante.


    Mis pies eran muy grandes y peludos, al igual que mis piernas sumergidas hasta la altura de las rodillas.


    Como siempre, los recuerdos de las vidas inconclusas ocurridas entre medio de la última consciencia y esta que comenzaba, me cayeron encima como una roca de tres toneladas. Vi imágenes de grandes animales corriendo en manada por un cañón rocoso levantando una verdadera tormenta de arena. En otra secuencia vi que unas manos me acariciaban el rostro sudoroso debido a una fiebre intensa y terminal, y detrás de esas manos había un rostro también muy peludo, de ojos oscuros y pequeños que expresaban ternura y temor al mismo tiempo. Entonces supe, tal cual siempre sabía quién era quién, que ese homínido asomando en las semipenumbras de una caverna perdida en las montañas de cualquier parte, era mi madre sufriendo por mí. De seguro me morí muy pequeño y de alguna enfermedad cualquiera en esa vida, pues en esos tiempos lo normal era morirse y sobrevivir era lo extraño y notable.


    De otra vida recordé a muchos de mi especie cogiendo unos frutos de considerable tamaño que estallaban en un dulce y refrescante chorro al morderlos. Sentí a la distancia de miles de años la satisfacción y alegría del grupo que chillaba escandalosamente trepado en los árboles, como gritándole a la selva que habíamos triunfado y que dominaríamos el mundo alguna vez.


    No les voy a detallar la seguidilla de recuerdos terminales de mis muertes, que tanto en esa época como después me rompieron el alma de tristeza innumerables veces. 


    Poco a poco las sensibilidades físicas de mi presente se reestablecían; la frescura del agua del suave torrente que bañaba mis pies y mis tobillos, el fresco aire cargado de aromas de la foresta y de los pastizales que me rodeaban.


    Todavía no conseguía recordar nada concreto de mi vida presente, algo que comenzó a suceder unos minutos después a cuenta gotas.


    Tampoco lograba controlar el torbellino de cientos de imágenes pretéritas que luchaban por adquirir algún orden y sentido en mi mente, pues si bien mi inteligencia había progresado un poco en cien mil años, no daba ni remotamente para realizar análisis existenciales o cuestionamientos de fe, de hecho, todavía no se habían inventado las religiones ni existían los libros sagrados detallando y rigiendo el devenir de nuestros actos y pensamientos en la vida; por lo que me avoqué a la cosa práctica, empezando por realizar una inspección visual de los alrededores empujado por mi instinto de supervivencia. Mi sorpresa fue mayúscula al descubrir a otro ser peludo a mis espaldas, con los pies también en el agua, a unos tres metros de donde yo estaba. Era una hembra homínida que me observaba con una mezcla de curiosidad y recelo reflejados en sus ojos, muy juntos el uno del otro. Su rostro era tosco, aunque su barbilla poseía cierta gracia al terminar en una fina protuberancia bajo los gruesos labios negros.


    De golpe comprendí que ella había sido testigo del Trance de la Revelación, desconociendo por cuánto tiempo había estado ahí. Lo cierto era que en esos tiempos no sabía cuánto duraba ese primer choque con la realidad de mi tránsito por distintas vidas. Tal como ya les dije, ese primer golpe me sumía por tiempo indeterminado en una especie de parálisis de la cual me costaba mucho esfuerzo salir, y que me dejaba todos los músculos del cuerpo entumecidos y contracturados por varios días más. Ni hablarles de las pesadillas que sufría por semanas o días. Incluso, esos sueños terribles venían esporádicamente a mí hasta el último día de cada una de mis vidas.


    Quise transmitirle seguridad a esa hembra, pero como no teníamos un lenguaje muy depurado en ese entonces opté por chillar muy despacio, casi como un gemido prolongado y consolador, acompañado de una suave caricia en el rostro. De súbito comprendí que era Amber, y tuve una explosión de alegría desbordante. 


    Ella volvió a asustarse ante el brusco cambio de mi comportamiento; se puso muy rígida entre mis brazos, aunque en ningún instante intentó zafarse. Dentro de los recuerdos de mi vida presente que volvían a mi estresada mente, uno hacía referencia a que ella era mi esposa, o mejor dicho, lo más parecido a lo que dos Homo africanus pueden estar casados hace unos millones de años en medio de la brutal prehistoria, que era de un salvajismo que no se imaginan. Es decir, ir a los museos con los mamuts reconstruidos en altos pedestales, no representa ni remotamente lo que era aguantarse a otras linduras de toneladas de peso que andaban buscando el sustento diario, sin un gramo de consideración hacia las especies más pequeñas e indefensas como nosotros en esa época, lo cual debo decir, acumuló en mí un enorme resentimiento hacia los carnívoros, que hasta el día de hoy no logro superar.


    Era una vida en constante estado de alerta, durmiendo con un ojo cerrado y el otro abierto, atento a las alimañas que se colaban por entre medio de las rocas de la entrada de una caverna y que podían drenar de una vez toda la sangre de tu cuerpo mientras dormías. También te encontrabas de vez en cuando con descomunales serpientes que nos podían tragar como quien se despacha una aspirina. Ni qué decir de los recorridos a pie por las planicies o praderas despejadas, era como ponerse un cartel colgando del cuello que decía: “Me aburrí de vivir, por favor, que alguna bestia asquerosa me coma”. O también podría haber dicho: “Menú del día: Australopithecus en su salsa, libre de tratamientos transgénicos, acompañado de una fresca ensalada de setas y pasto natural prehistórico”.


    Es en serio, era un verdadero calvario vivir en esa África de hace casi tres millones de años, considerando además que el cerebro todavía no nos daba para construir herramientas elaboradas. 


    Es cierto lo que dicen los últimos descubrimientos acerca de que los Australopithecus podíamos usar rocas para abrir conchas de mariscos y que utilizábamos las manos con bastante delicadeza para diversos fines, pero la mayor parte del tiempo nos la pasábamos refugiados en algún oscuro escondrijo sacándonos los piojos, que no eran como los piojos de hoy en día. Estos asquerosos bichos parecían cucarachas de alcantarilla y de una chupada te birlaban el equivalente a una jeringa llena de sangre. En nuestra defensa, debo decir que al menos podíamos ponernos a dos patas y correr como alma que lleva el diablo si era necesario, a diferencia de los primos menos evolucionados, que hasta el día de hoy tienen que orinar a cuatro patas.


    Volviendo a lo del arroyo, Amber se dejó abrazar y respondió a mis gruñidos con mesura y contención, evidenciando preocupación en su rostro, la cual se disipó cuando divisó un pez de considerable tamaño que nadaba contra la corriente y que, para su mala fortuna, transitaba justo por entre sus piernas. Debo decir que una mezcla de asombro y admiración me inundó cuando ella lo atrapó con diestros y veloces movimientos de sus brazos y manos. Después lo sujetó con fuerza, exhibiendo lo más parecido a una sonrisa que nuestros rostros de músculos rígidos podían expresar. Acto seguido, lo cogió por la cola y, elevándolo por encima de ella, azotó al robusto pez contra una de las rocas que sobresalían en medio de la corriente, reventándole la cabeza en una explosión de sesos y escamas que nos salpicó a ambos. Después me lo ofreció para que yo le diera el primer tarascón.


    Solo les puedo decir, que en ese momento la amaba más que a nada en el universo y que me sentía muy orgulloso de tenerla como compañera.


    Ella parecía haber olvidado el episodio de mi apertura de consciencia, algo normal considerando que nuestra concentración duraba bien poco.


    Después de tres o cuatro mordidas nos salimos del arroyo y enfilamos el derrotero en dirección a nuestro bosque de robles y baobabs, que se extendía a unos quinientos metros de allí, marcando la frontera entre una pradera infinita, en la cual nunca nos habíamos internado más allá de ese arroyo, y una selva boscosa que también parecía un mar verde y eterno.


    La familiar oscuridad y el aroma de las hojas de las gramíneas perennes en primavera me hicieron volver casi por completo a la vida en la que estaba, aunque las imágenes de las otras vidas todavía se sucedían sin pausa, pero con menos intensidad que en el primer torbellino paralizante.


    Adentrándonos en la selva, la vegetación nos rodeaba en distintas alturas, al tiempo que los añosos y gruesos troncos de los árboles se alzaban en interminables y extrañas formas. Amber caminaba un par de pasos más atrás con soltura, acostumbrada a transitar en estado de alerta permanente y vigilando el camino a nuestras espaldas.


    Al cabo de unos veinte minutos llegamos a una especie de claro natural en medio del tupido bosque. Unos trece compañeros Australopithecus permanecían allí ocupados en diversas actividades. Uno se acercó en cuanto nos vio, Amber le ofreció lo que quedaba del pescado, que no era poco, y este lo cogió, compartiendo el delicioso bocado con otros dos que se aproximaron también. Entonces lo reconocí: se trataba de Alexander, quien otra vez estaba viviendo su nueva existencia cerca de mí. La impresión se esfumó cuando vi que otro de mis compañeros permanecía alejado y en cuclillas, arrimado a un tronco de nudosa corteza. En un principio pensé que estaba haciendo sus necesidades biológicas, pero escuché unos sonidos regulares que provenían de donde él estaba. Me dio curiosidad y me acerqué por la espalda. Cuando estuve a unos tres pasos lo vi muy concentrado golpeando un pequeño madero ahuecado por la humedad y la podredumbre. Entonces también lo reconocí: era Tom, mi viejo amigo, que en la otra vida había tratado de distraer al maldito dientes de sable en aquella fatídica tarde de doscientos mil años atrás. Ahora nosotros éramos casi iguales a ese entonces vistos de lejos. Claro, esto de la evolución es una cosa bien lenta.


    El caso es que Tom golpeaba primero en un extremo, produciendo un sonido seco, y después golpeaba en el centro del madero, provocando un sonido con cierto eco, producto del vacío interior. Iba realizando lo mismo con regularidad.


    Parecía sumido en un profundo estado de concentración al tratar de comprender la diferencia de tonos y los efectos de sus golpes. En eso, me vio y me sonrió con curiosidad y expectación −ustedes ya saben cómo sonreíamos−, pero sin dejar de realizar su secuencia pareja y disonante, como mostrándome su asombroso descubrimiento. Yo, instintivamente, le toqué su hombro izquierdo y lancé un chillido largo y profundo, demostrando todo mi asombro y reconocimiento hacia él por su notable hallazgo.


    Más tarde comenzó a oscurecer y nos trepamos a los baobabs. Sobre una gruesa rama cubierta de decenas de ramas menores y hojas de gran tamaño que formaban un terraplén natural nos acomodamos con Amber. Ella se arrimó pegándose a mi cuerpo y en el acto sentí el aroma del pescado que Amber había capturado en la tarde, lo que me recordó tiernamente que con eso habíamos alimentado a todos nuestros amigos por un día. Era una jornada más en la que sobrevivíamos con el estómago lleno y los cuerpos intactos y, lo más importante, sin que ninguno de nosotros hubiese muerto. Aunque todos sabíamos que todavía nos quedaba pasar la noche, que desplegaba una oscuridad densa y opresiva en la cual sentíamos la presencia de la muerte en cada crujido de alguna rama que se quebraba a los lejos o en algún grito desesperado de dolor y terror de alguien muriendo en las garras de un mortal depredador en la profundidad del inmenso bosque, que nunca habíamos recorrido por completo. En más de alguna ocasión reconocíamos en la lejanía el grito desgarrador de alguno de los de nuestra especie. Grito deformado por la distancia y el ulular del viento a través de las copas de los gigantescos árboles que se perdían en un horizonte sin fin, según habíamos comprobado al trepar de vez en cuando hasta la cúspide de las copas arbóreas.


    Entonces comenzó a llover con suavidad durante unos minutos, antesala de un aguacero formidable que nos cayó encima unos minutos después. Un relámpago alcanzó justo para que viese el rostro de Amber observándome con alivio reflejado en sus oscuros ojos negros. Yo sabía, al igual que ella, que muchos depredadores se guardarían de salir en busca de sus presas en una noche de tormenta diluvial como aquella, y eso, a pesar de que nosotros también quedaríamos hechos sopa, era una gran cosa.


    Amber se acurrucó sobre mi pecho y sentí que suspiraba profundamente, pues ese aguacero era el corolario perfecto para un día maravilloso.


    Por desgracia, no todos los días que siguieron fueron así. Recuerdo que unos meses más tarde Amber desapareció en el bosque, sin que nunca más la volviésemos a ver. La busqué por un par de días hasta que mi pequeño cerebro me reorientó a la supervivencia otra vez. Poco a poco mis compañeros fueron pereciendo, unos por enfermedad y otros sirviendo de comida a algún depredador, hasta que solo quedamos Tom y yo. Al cabo de un par de años también llegó mi turno al caer en las fauces de un monstruo parecido a un cocodrilo, aunque debo decirles que los cocodrilos de la actualidad parecen pequeñas mascotas de peluche al lado de los que dominaban muchos abrevaderos y pantanos en el centro y este de África hace tres millones de años. Lo último que recuerdo es ver a Tom saltando desesperado a unos treinta metros de la orilla sabiendo que se quedaba solo en la vida.


    


    


    

  



  

    



    Dos millones cuatrocientos mil años a.C.


     


  



  
    CAPÍTULO III
La montaña de agua


     


    La luz del sol me dio de lleno en el rostro, obligándome a volver a conectarme con la realidad que me rodeaba. Recuerdo bien ese día. 


    El sol brillaba en lo alto, y yo me encontraba desnudo y recostado contra una de las muchas palmeras que rodeaban una extensa playa de arenas muy blancas. 


    Al recordar en detalle aquella playa, puedo ahora asegurar que medía por lo menos unos siete kilómetros de lado a lado. El final no se apreciaba con total claridad por la sal pulverizada que flotaba en el ambiente distorsionando el horizonte, pero había otra razón por la cual no distinguía los detalles finos de las cosas, ni de cerca y menos de lejos. Resulta que, al despertar en aquella nueva vida cumpliendo mis dieciocho años, me di cuenta de que era miope. Y no solo miope, también tenía un alto grado de astigmatismo. Aquel que lo sufre en un grado por sobre tres, sabe que es una porquería tratar de ver sin lentes ópticos. Y por sobre cinco grados, no se puede salir ni a la calle por riesgo a que te atropellen en la primera esquina.


    Imaginen la desazón de aquel pobre Australopithecus, que toda su vida creyó que la porquería que veía era lo normal y que, de pronto, recuerda sus otras vidas con imágenes nítidas y secuencias bien definidas; sin sombras borrosas. 


    Me quería morir. Para ese entonces ya era un Australopithecus muy evolucionado, llegando al máximo de lo que esa subespecie le aportó a la evolución humana, aun así, mi cerebro era de menos de ochocientos centímetros cúbicos, o sea, no tenía margen para manejar la frustración.


    Ese estado deplorable en que los recuerdos de muchas vidas se atropellaban por salir a flote, empujando las memorias recientes de mi vida presente a un lugar desde el que trataban de regresar a fuerza de patadas, se veía exacerbado por el efecto multiplicador de mi lastimosa capacidad de visión. 


    Ustedes podrán pensar que tuve mucha mala suerte, pero en realidad es un asunto de probabilidades. A esas alturas llevaba al menos seiscientos mil años reencarnándome de forma periódica, digamos que cada doscientos, trescientos años o mil años. En realidad, no tengo idea de eso, pero como quiera que sea, en miles de reencarnaciones y en esos tiempos turbulentos, además, no sería de extrañar que me tocase ser miope en una de esas vidas. Sin ir más lejos, en el pasado ya me había sacado la lotería con las vidas de lujo que había tenido, me refiero a nacer cojo o sin brazos, o en una isla diminuta sin muchas hembras para reproducirme, en fin. Y ni hablar del futuro, de donde puedo sacar al menos un ramillete de vidas de mierda a las que me tocó llegar. Una vez cumplí justo los dieciocho volando por los aires al ser lanzado por una catapulta en el sitio del castillo de Candía, en Creta, allá por el mil seiscientos cincuenta y nueve d.C., ciudad que estuvo sitiada por los turcos otomanos durante veintiún años, hasta que cayó en sus manos en mil seiscientos sesenta y nueve. Resultaba que los turcos ya estaban hartos de mantener sitiada y bombardeada diariamente una ciudad que no se rendía nunca y, claro, hay que ver lo tercos que eran los venecianos y los caballeros de Malta que estaban adentro. Por tanto, decidieron arrojar personas vivas con enfermedades letales y contagiosas que buscaron con pinzas por las costas del Mediterráneo. De esa manera entré yo en esa estrategia, en calidad de arma biológica, pues yo era un joven leproso que se caía a pedazos y al que encontraron moribundo en las afueras de Trípoli. Así fue como me transformé en un arma biológica arcaica. ¿Y por qué me lanzaron vivo? Por la sencilla razón de que los microorganismos contaminados sobreviven mejor en un cuerpo vivo que en un cadáver. De igual manera morí al estrellarme contra una torre de piedra en el interior de la fortaleza. Mi cuerpo fue a rebotar en una almena y terminó sobre las piedras calizas que servían de piso.


    En fin, para qué vamos a ahondar en esto. De tanto nacer y morir, es lógico que a uno le toque de dulce y agraz.


    Volviendo a mi triste condición de miope extremo sentado al costado de la palmera, intentaba determinar la forma de la costa o las siluetas de las aves que surcaban el dulce y fresco aire marino con gracia y elegancia, buscando en el fondo convencerme de que no veía tan mal.


    Estuve allí hasta el otro día, llorando y lamentándome por mi mala suerte, hasta que al fin me puse de pie y me encaminé por un sendero que serpenteaba con claridad por entre las palmeras manteniéndose siempre a la vista del mar, pues ya recordaba que mi clan de Australopithecus evolucionados vivía a un kilómetro de aquel sitio.


    Al cabo de unos minutos los vi a todos reunidos comiendo unos pescados crudos, al desconocer aún los usos del fuego. 


    Alguno que otro levantó la cabeza para mirarme, recordando que yo era considerado casi como un estorbo por mi condición visual. Rememorarlo me causó un dolor profundo, ya que también recordé que mis amigos vivían allí conmigo y que me ignoraban la mayor parte del tiempo, excepto Tom, quien era parapléjico, o sea, que no podía moverse de la cintura para abajo. La vida de Tom era peor que la mía, puesto que no siempre había estado en esa condición. Un día como cualquier otro estaba él junto con los machos alfa recogiendo mariscos en los roquerías que rompían la monotonía de la interminable playa adentrándose en el mar, a menos de cien metros de la orilla, cuando una inesperada ola muy grande los sorprendió. Todos salieron bien parados del trance excepto Tom, que fue arrastrado por el mar. En la caída se azotó con gran violencia la espada y desde ese día nunca más volvió a caminar. Nadie lo entendía y por mucho tiempo tuvimos miedo de internarnos en las verdes y amenazantes aguas pensando que quizás el océano nos estaba castigando por quitarle sus moluscos.


    Así, mi amigo seguía vivo solo porque era el único hijo macho del jefe del clan, sino, ya lo habríamos asesinado. El pobre se pasaba todo el día mirando el océano, recostado en la palmera más cercana a la costa. De vez en cuando le llevaban comida y agua. Durante las noches yo lo cargaba hasta donde el grupo dormía, que era un lugar muy cerca del mar, buscando aminorar el peligro de que alguna bestia nos tomase por sorpresa en la espesura de la selva.


    Entonces Tom me vio llegar y movió sus largos brazos para que yo me acercase. Cuando estuve a su lado me palmoteó la espalda y me gruñó llamándome la atención por haber desaparecido tanto tiempo. Señaló al cielo queriendo decirme que había pasado la noche afuera del campamento. Yo le palmoteé de vuelta y me senté junto a él a comer las sobras de la jornada de pesca.


    Mientras comía divisé a Benjamín, quien también era un homínido que aparecía recurrentemente en mis vidas. Él permanecía muy concentrado trabajando en algo sentado sobre la arena. A la distancia de diez metros no distinguía casi nada en realidad, pero ya sabía que él siempre estaba afilando conchas y uniendo distintos elementos que encontrábamos con unas lianas pegajosas que se desprendían de unos árboles que comenzaban a surgir a un par de kilómetros de la costa, lugar donde yo había sido llevado solo una vez por mis congéneres.


    Después busqué a Amber y, a pesar de mi miopía, la encontré junto a Alexander en la zona donde comenzaban las palmeras. Lo peor fue recordar de golpe que Amber y Alexander eran pareja al verlos teniendo sexo al lado de una gran palmera de tronco muy grueso. Ese fue el golpe que empujó mi decisión de marcharme de allí. 


    Ahora, mirando fríamente el asunto, me parece lógico que ellos dos fuesen pareja en esa vida, ya que Amber era la hermana de Tom, o sea, era hija del jefe de la tribu, y por otra parte Alexander era, sin contrapeso, el más valiente y hábil de los guerreros con que contábamos y, por lo tanto, si lo que decían las encuestas dentro de nuestro grupo se cumplía y nada extraño ocurría, en el futuro Alexander sería el nuevo jefe del clan.


    Con cierta tristeza comprendo ahora que mi suerte estaba echada desde el principio en esa vida con respecto a Amber, ya que mi disfunción visual era invalidante para una época en que no podías ir al oftalmólogo y después a una óptica a comprar unas gafas. Simplemente estabas frito.


    Volviendo a mi plan de partir por mi cuenta viajando tierra adentro, sabía que con esa precaria visión no duraría mucho tiempo en el interior del territorio. En esa vida nunca había estado en medio de una selva de un millón de kilómetros cuadrados. Una trampa mortal sin principio ni fin, pero mi nuevo yo, consciente de mis vidas pasadas, las había visto por cientos. En todos aquellos lugares a donde los homínidos se habían extendido, allí también había estado yo.


    De esa vida casi nada había aprendido en cuanto a los quehaceres de la sobrevivencia diaria, excepto a recoger conchas en la playa y quedarme cerca del campamento, por llamarle de alguna manera a aquel hoyo inmundo excavado en la arena y cubierto con grandes ramas de palmeras. No contábamos con hogueras ni armas fabricadas, solo algunos palos gruesos que usábamos como garrotes, y a los cuales yo no tenía acceso al ser reservados para los machos alfa del grupo formado por unos veinticinco individuos sumando niños y ancianos. Para abrir los pescados que mis compañeros pescadores conseguían atrapar, usábamos unas conchas con cierto filo natural, y hasta ahí llegaban los utensilios. Nada más teníamos. 


    En las primeras horas de la noche observé las estrellas y descubrí que ahora estaban en otra posición con respecto a lo que había visto en las últimas vidas. Nada pude concluir sobre eso, pues les recuerdo que seguía siendo un Australopithecus, por mucho que fuese de los últimos y más desarrollados de nuestro largo recorrido evolutivo. Yo en ese instante no lo sabía, pero estábamos por desaparecer de la faz de la Tierra en un lapso de unos cuantos miles de años. Sé que les puede parecer mucho, pero así eran las cosas en el mundo antiguo. En mil años nada cambiaba. Casi nunca.


    Después me di cuenta de que durante todo el día y lo que lograba recordar de mi vida presente, rara vez había sentido frío. Algo poco común durante mis últimas vidas en las cuales casi siempre estaba rodeado de bosques húmedos y oscuros, azotados de forma permanente por la lluvia fría y densa, o directamente por unas nevadas que podían durar semanas sin detenerse. Estoy casi seguro de que estaba en la costa africana que da al Atlántico.


    Mirando un ciclo de varias vidas ocurridas en ese frío periodo desde la perspectiva del presente, sospecho que el planeta debía estar atravesando por la glaciación de Biber, una cruenta glaciación que reinó por quinientos mil años sobre la faz de la Tierra, y si esa les parece larga, es que no conocen la del periodo Criogénico, ¿verdad? Claro, me imagino que no. Bueno, esa glaciación que tuvo lugar antes de la explosión de vida del Cámbrico duró doscientos veinte millones de años y llegó a cubrir la totalidad del planeta transformándolo en una bola de nieve, luciendo desde el espacio como la luna Encélado de Saturno.


    Gracias al cielo, yo todavía no llegaba a este mundo… creo. Eso es algo de lo que también hablaremos más adelante, porque, aunque ustedes piensen que tengo todas las respuestas en la actualidad, todavía hay algunas zonas sombreadas sobre mi pasado, sombras que ahora mismo están por revelarse en mi delicado y peligroso presente.


    Volviendo a lo que ocurrió aquella noche tibia y al parecer ya lejana de la glaciación de Biber, les comentaba que no podía conciliar el sueño pensando que, en cuanto los demás se quedasen dormidos, yo iniciaría mi exilio voluntario. 


    Envuelto en esos pensamientos me quedé dormido hecho un ovillo sobre la tibia arena hasta que algo fuera de lo común me despertó. Abrí los ojos y me incorporé comprobando, gracias a la generosa luz de la luna llena, que todos dormían a sus anchas, incluso Amber dormía abrazada a Alexander al borde del campamento, lo que fue como una cuchillada en los riñones.


    De pronto se hizo un silencio sepulcral y al girar hacia la costa descubrí, alarmado y sorprendido a la vez, que el mar ya no estaba en su sitio. Tal como lo oyen. 


    Me fui acercando con cautela al lugar donde el oleaje acariciaba la arena día tras día de forma incansable, pero ya no había olas ni un océano reflejando la luz de la luna. Solo un desierto de arena y rocas que se perdía en el horizonte borroso que mis ojos más adivinaban que veían. 


    Podría haberme quedado allí, con mi pasmado rostro de homínido a medio evolucionar ignorando el peligro, de no haber sido que ya antes, en otras vidas, había visto esa misma escena, comprendiendo que solo tenía unos cuantos minutos para advertir a mis paisanos que una ola gigante arrasaría con todos nosotros.


    Como no teníamos protocolos de emergencia establecidos con anterioridad ni planes de evacuación programados con zonas seguras a las cuales acudir, solo atiné a chillar y gritar con todas mis fuerzas mientras recorría los metros que me separaban del campamento. 


    En unos segundos comenzaron a moverse. Los guerreros cogían sus garrotes y las hembras apretaban a los niños contra sus pechos. De pronto el jefe del clan y padre de Amber, a quien también había reconocido de otras vidas, me agarró por el cuello y me hizo callar, preguntándome con chillidos ofuscados la razón de tanto barullo. 


    Yo le señalé hacia la costa al no poder hablar. Él me soltó y, junto con los guerreros, se acercó temeroso a la costa. Yo retomé mis gritos y, agitando mis brazos igual que un payaso de circo, les incitaba a todos a que corrieran por sus vidas, pero nadie se movió. Entonces vislumbré que ellos no poseían el conocimiento como para evaluar la situación de extremo peligro en la que estábamos. Ellos nunca habían visto un tsunami en toda su vida.


    De pronto un rumor sordo remeció la tierra y los guerreros apuntaron hacia el horizonte. No fue necesario mirar para comprender que el mar volvía a reclamar su espacio con furia y decisión. Recién entonces empezaron a gritar y a correr en dirección contraria. 


    Yo también comencé a correr detrás del grupo, que todavía recogía niños y trataba de ayudar a los ancianos a moverse, cuando vi a Tom sentado en la arena mirando fijamente hacia la ola. 


    Me di cuenta de que nadie se lo había llevado y que, de hecho, nadie lo haría. El grupo se perdía entre las palmeras que formaban el primer cordón arbóreo de aquella tierra desconocida, sin que nadie notase nuestra ausencia.


    Entonces regresé a por él y, al verme, sonrió. Comprendí que no quería huir y que no tenía miedo. Yo me ofrecí para cargarlo, aun sabiendo que con él a cuestas no llegaría muy lejos para cuando las olas arrasaran con todo.


    Sus ojos brillaban mirando el estremecedor y dantesco espectáculo que daba una ola de casi cincuenta metros de altura viajando a cientos de kilómetros por hora bajo la luz de la luna llena. No podía imaginar la causa de aquella monstruosidad que parecía aterrorizar hasta las aves que se alejaban volando desordenadamente tierra adentro. 


    Tom estaba recibiendo a la muerte con alivio y alegría, pues esa ola gigante lo libraría de una vida que, a fin de cuentas, era una tortura diaria. Me senté a su lado y me sonrió otra vez al adivinar que yo me quedaría con él.


    Aquel día ya me había convencido de que todo lo que yo añoraba de esta vida también se me había negado, al igual que a mi amigo. En esa vida nunca sería el gran amor de Amber, ni sería respetado por mis congéneres. Tampoco podría ver los detalles de la maravillosa naturaleza que me rodeaba ni podría participar en las cacerías o en la pesca. A pesar de todas esas razones, de igual forma sentí vergüenza por mi cobardía.


    Miré hacia el bosque preguntándome si mis congéneres habrían logrado alejarse lo suficiente y si alguna vez se acordarían de que el cegatón e inútil del clan les había salvado de una muerte horrible. También imaginé ingenuamente que Amber me recordaría.


    Más de una vez había muerto arrastrado por un tsunami en el pasado y sabía que, por el tamaño descomunal de esa ola, el asunto sería rápido. 


    Recuerdo que esta fue la primera vez que tuve la certeza de que volvería a nacer y a ver a Amber de nuevo, fue un último destello de inteligencia antes de que el agua nos tocase.


    Muchas noches, aún hoy en día, sueño con un océano que se me viene encima sin que yo pueda escapar, y estoy seguro de que ustedes han de haber soñado lo mismo al menos un par de veces durante su vida. ¿Y saben por qué el sueño es tan real? Pues porque tienen el recuerdo ancestral de haber sido tragados por un tsunami alguna vez en otra vida, ya que a todos nos pasó en algún momento de tanto nacer y morir. Un recuerdo grabado a fuego en la Memoria Incorpórea, en la nube a la cual de vez en cuando nos podemos conectar durante el sueño. Solo muy de vez en cuando.


    ¿Han tenido pesadillas en las cuales caen al vacío? Ja, ja, ja, ja.


    


    


    

  



  

    



     


    Dos millones trescientos mil años a.C.


     


  




  

    CAPÍTULO IV
La revancha


     


     


    Siento haberme reído antes como un loco, quizás es que ya lo estoy, teniendo en cuenta las urgencias superiores y trascendentales que nos convocan en este relato, pero la verdad es que a veces todo se desborda de tanto permanecer callado por millones de años, considerando que solo unos pocos conocen lo que ahora les estoy relatando.


    Regresando al hilo conductor de esta narración, tengo la impresión de que luego de mi última vida consciente hubo algún cataclismo de características globales que postergó mi llegada hasta los dieciocho años por mucho tiempo desde aquella noche del tsunami. De hecho, lo pude comprobar al conseguir cruzar la Frontera de la Consciencia Absoluta otra vez.


    En cuanto entré en el Trance de la Revelación, se vinieron a mi mente decenas de imágenes de esas breves vidas anteriores como Australopihtecus. No les voy a relatar algo que es más de lo mismo. Nacer, comer, defecar, correr embargado por el terror y morir de las formas más horribles que se puedan imaginar: ahogado en un pantano, tragado por una serpiente, agonizando lentamente por envenenamiento o fracturado en varias partes al fondo de un barranco, aplastado por una roca, arrastrado por un aluvión, asesinado por otro Australopithecus ofuscado, ensartado en una rama afilada, de hambre, de una peste, etc.


    También recuerdo otras bien extrañas y surrealistas, tales como: rostizado en medio de un río de lava, de infección por una mordida de un tipo de rana que te envenenaba de muerte con solo tocarla, atragantado con una pepa gigante. En fin, podríamos estar todo el día en esto. El asunto es que, cuando por fin pude llegar a vivir hasta los dieciocho años otra vez, me encontré con algunos cambios muy drásticos en mi anatomía. Mi cuerpo seguía cubierto de pelos por muchas partes, aunque ahora resultaba que era más alto y que mis rasgos faciales eran más suaves; también la musculatura de mi rostro podía expresar muchas más emociones y estados de ánimo que antes.


    En el presente, estudiando un poco el asunto de la evolución de las especies del Homo africanus y Australopithecus en sus tres ramas, creo con firmeza que en esa vida desperté siendo uno de los primeros Homo habilis de la historia, al menos unos trescientos mil años después de mi anterior estado de consciencia total. Por lo tanto, me tomó una eternidad llegar a los dieciocho años nuevamente, para que vean que la cosa no era coser y cantar en aquellos tiempos.


    Volviendo a mi “despertar”, como también le llamo a este momento tormentoso, confuso y terrible en que la conciencia de mis vidas me aplasta, debo decirles que sucedió, como muchas veces me ocurrió, en un muy mal momento.


    Estaba aturdido por el torbellino de las evocaciones de mis otras vidas explotando en mi mente como granadas de mano, mientras permanecía parado frente a una colina bastante irregular y sin vegetación que se elevaba por unos doscientos metros, terminando en un pináculo rocoso que simulaba un arco, cuando escuché algunas voces alarmadas que, a lo lejos, se desdibujaban en una mezcla de tonos agudos y graves irreproducibles, provenientes de una planicie cubierta de pastizales de gran altura plagados de espigas floreadas en hermosos colores que sobrepasaban los dos metros de altura.


    Recuerdo que giré mi cuerpo en ciento ochenta grados al comprender que eran chillidos y gritos pronunciados por algunos de mis congéneres. Al aguzar la vista divisé que ciertas zonas del pastizal se agitaban con fuerza, como trazando la trayectoria de un cuerpo en veloz desplazamiento. Recuerdo también que me di cuenta en ese instante, que mi capacidad de deducción había mejorado de forma notoria y que incluso se me ocurría una idea después de otra.


    Mientras analizaba la situación, noté que en mi mano derecha portaba un macizo trozo de madera entallada y rebajada y al que podríamos catalogar como un garrote en toda la regla. En la otra mano tenía agarrada una lanza de unos dos metros de largo, con una punta irregular de sílex afilada en todos sus contornos. No era un gran trabajo de artesanía militar, pues la punta estaba mal amarrada con una fina tira de cuero. 


    De súbito escuché un portentoso rugido que estremeció todas mis vidas pasadas de una sola vez, trayendo un recuerdo tan antiguo como el tiempo, que se coló en mi espíritu y me heló la sangre como si estuviese ya muerto.


    Ese rugido provenía sin lugar a dudas de la garganta de un Homotherium, comúnmente conocido como tigre dientes de sable africano. Entonces comprendí que, en segundos, la cosa se pondría color de hormiga.


    La zona de los pastizales concluía a unos setenta metros desde donde yo me erguía, flexionando mis rodillas y esgrimiendo con habilidad el garrote de un metro de extensión. De improviso, varios de mis congéneres Homo habilis salieron corriendo despavoridos desde los pastizales, al mismo tiempo que desde el interior surgió un terrible e inconfundible alarido: el grito de la muerte. El último y desgarrador clamor de un ser despidiéndose de este mundo cruel.


    Era seguro que el diente de sable había logrado capturar a uno de los nuestros, lo cual permitió que los otros cinco salieran disparados desde la densa maleza. Ellos me vieron y, en medio de gritos y chillidos, corrieron hacia mí. 


    Fui fijando mi atención en cada uno de ellos, reconociendo a mis viejos amigos, Tom, Ben, Alexander y Amber, el quinto me era desconocido de vidas anteriores, pero le llamaremos Flanagan, puesto que vuelve a aparecer más adelante.


    A pesar de lo apremiante de la situación, relacioné que casi siempre ellos volvían a estar cerca de mí en muchas de las vidas que me tocaba vivir, y quizás es la razón por la que recuerdo con claridad esta vida, mi primera como Homo habilis. Aunque también ocurrió otro hecho notable con respecto al monstruoso felino.


    Mientras mis compañeros llegaban junto a mí, recordé que yo era el líder del grupo y que ellos, dentro del miedo espantoso que sentían, esperaban que yo tomase alguna iniciativa. 


    El Trance de la Revelación me atormentaba con cientos de imágenes de mis vidas pasadas y solo gracias a un tremendo esfuerzo conseguí conectarme con la situación extrema de mi presente.


    Primero, cuantifiqué las diversas armas artesanales que poseíamos.


    Amber portaba una lanza con una punta de sílex muy afilada que ella misma había tallado por horas con paciencia y dedicación, aptitudes poco comunes entre nosotros a pesar de que nuestro cerebro ya llegaba a los novecientos centímetros cúbicos de volumen. Un incremento importante comparado con los Australopithecus que éramos hacía unos cientos de miles de años antes.


    Qué extraño es esto de vivir una y otra vez atravesando millones de años de historia. Me parece que fue ayer cuando Amber me entregaba el pez con la cabeza destrozada aquella tarde en el arroyo.


    Me disculpan, pero me embargó la nostalgia por un instante, sigamos mejor con el relato.


    Tom llevaba un hueso con forma de boomerang, que servía más para atrapar algunas aves despistadas que para la caza mayor. Benjamín portaba una extraña lanza con una tira de cuero amarrada en el extremo romo.


    Los demás iban armados igual que yo, con un garrote y una lanza de unos dos metros. 


    Todos éramos buenos cazadores, y cuando digo cazadores, me refiero a que estábamos especializados en cazar especies menores, pero nada comparado con un tigre diente de sable como el que acababa de salir de entre los matorrales con sus fauces empapadas en la sangre del sexto miembro de la partida de caza. La bestia se detuvo en seco y nos fue observado uno por uno. Mi primera impresión fue de espanto total, pues nunca en esa vida había visto uno tan grande como ese.


    Sacudí de mi cabeza otra vez los recuerdos que se agolpaban en mi atribulada y sobrecargada mente, aprovechando esa pausa para dar algunas indicaciones de posición estratégica y explicando un plan que se me había ocurrido recién. Mis congéneres allí presentes protestaron en un principio, pero luego de escuchar con atención mis argumentos, decidieron apoyarme.


    No se imaginen, por favor, a Napoleón reunido con sus mariscales y generales frente a unos planos gigantes de Waterloo colgando del techo de su enorme tienda de campaña, quien, a todo esto, era en efecto de muy baja estatura, según recuerdo de las tres veces que me tocó verlo de cerca. Incluso una vez me habló, pero esa es otra historia a la que llegaremos más adelante. 


    Con chillidos acompañados de bruscos movimientos de brazos, les indiqué que se dispersaran formando una especie de círculo alrededor del felino súper desarrollado, a lo cual me respondieron con otros chillidos de grueso calibre y protestas realizadas con vistosos movimientos de brazos y piernas, como diciendo que yo estaba loco y que me fuera a la mierda, que les estaba llevando a todos a la muerte y que mejor corriéramos por la planicie.


    Yo repliqué con una arenga que me nació del corazón. Era una certeza que me infló el pecho incluso antes de expresarla.


    El Homotherium nos estudiaba con fría calma, quizás por haber sosegado de momento el hambre con nuestro compañero caído en acción, permitiéndose elegir con toda tranquilidad a quién se comería a continuación. De pronto, sus fríos ojos claros se detuvieron despectivamente en mí, y yo le sostuve la mirada mientras les hablaba a mis amigos con gritos y chillidos. El tigre me seguía como sorprendido de no verme correr, y por un instante tuve la inverosímil sensación de que se trataba del mismo tigre gigante que me había cazado y devorado frente a Tom, Alexander y Amber unos setecientos mil años atrás, cuando comencé este relato. 


    Pensé que quizás también este monstruo sin sentimientos se había reencarnado para volver a enfrentarme en este lugar.


    Volviendo a lo de la arenga, les dije a mis colegas homínidos que toda nuestra vida habíamos huido de las grandes bestias y que si ya podíamos comunicarnos entre nosotros, construir armas y mear sin mojarnos las piernas, entonces era que estábamos preparados y que había llegado el histórico instante de dejar de huir; que juntos éramos más fuertes que el monstruo que estaba ahí y que si no lo enfrentábamos viviríamos llenos de vergüenza por el resto de nuestras vidas, considerando que nos quedaban como dos minutos antes de exhalar el último aliento así como estaban las cosas. Entre gritos guturales y un par de manotazos al aire, les transmití todo eso, a lo cual ellos parecieron responder de forma positiva al seguir mis instrucciones en cosa de segundos.


    En eso, el felino comenzó a caminar y se ubicó con displicencia en el centro del círculo, como quien está en el supermercado eligiendo el pavo más gordo de la estantería en vez de verse rodeado por feroces guerreros prehistóricos armados con piedras y palos. Sin duda, el diente de sable no sentía ningún respeto por nuestra estirpe guerrera, pues estaba acostumbrado a vernos todo el tiempo las espaldas mientras nos las emplumábamos por nuestras vidas.


    Entonces recordé algo de aquella vez en que fui el almuerzo del monumental tigre en el pleistoceno inferior y le pedí a Tom que se alejase un poco del grupo y que comenzara a golpear el tronco de un árbol que estaba detrás de él, como para llamar la atención del felino. Él asintió retrocediendo con los ojos saltones del susto.


    Debo reconocer que fue muy disciplinado y, en cuanto estuvo al costado del macizo árbol de frondosas hojas, comenzó a golpearlo con su garrote, siguiendo un ritmo parejo y con algunos cambios que volvía a repetir secuencialmente.


    El tigre comenzó a caminar hacia él, y de forma inesperada se lanzó en una veloz carrera, rugiendo con tal intensidad que daban ganas de correr en sentido contrario. Gracias al cielo que ninguno de nosotros lo hizo, y me incluyo, pues yo también lo pensé por un segundo.


    La cosa es que el pobre Tom seguía dándole palos al tronco, aunque con mucha menor intensidad, como para que el tigre no le escuchase, al tiempo que chillaba y me miraba desconcertado viendo si nosotros íbamos a hacer algo al respecto. 


    Cuando el felino pasaba exponiendo su flanco derecho a Alexander y a Flanagan, les grité y en el acto arrojaron las lanzas con todas sus fuerzas contra el diente de sable. Una de las lanzas rebotó sobre una de las gruesas costillas del animal, sin embargo, la otra se enterró unos ocho centímetros entre dos de sus costillas, provocando que el tigre frenase en seco en medio de un estremecedor rugido de dolor. Dolor que probablemente nunca había sentido en toda su placentera y cómoda existencia.


    Al revolcarse de costado la lanza se rompió, quedando un tramo de unos cuarenta centímetros colgando de su piel. Después de eso y en medio de otro de esos rugidos terribles se proyectó en la persecución de mis dos amigos, los cuales ya iban corriendo en diagonal.


    Cuando el tigre de más de tres metros de largo circulaba cerca de mí, buscando venganza cegado por la furia y el dolor, corrí hacia él con todo lo que las piernas me daban para aumentar la fuerza del lanzamiento de mi jabalina, la cual se fue a clavar en su portentoso cuello, que era más grueso que mi tórax.


    Esta vez la sorpresa y el dolor lo hicieron caer en sentido contrario, permitiéndome ver que toda la punta de piedra afilada y pulimentada de mi lanza había penetrado por el costado de la yugular. Tan concentrado y sorprendido estaba viéndolo sangrar, que no divisé a Amber corriendo desde otro ángulo, buscando aprovechar la caída del gigantesco mamífero para ensartarle su muy afilada lanza de caza. Le grité para que se detuviera, pero ella siguió avanzando mientras el tigre, algo aturdido todavía por el trauma en el cuello, lograba ponerse de pie mostrando su intimidante envergadura en toda su magnificencia. A continuación, giró lento y observó a Amber que ya casi llegaba hasta él.


    Ninguno de nosotros lo podía creer; ni en nuestras más primitivas fantasías imaginamos alguna vez a uno de los nuestros atacando de frente a un tigre dientes de sable con una lanza. Era al menos insólito, pero suicida. El tigre, a pesar de las dos heridas que debían ser relativamente superficiales dado su tamaño, se engrifaba para enfrentar a la valiente, o estúpida −eso parecía que todavía no lo tenía decidido la bestia− Homo habilis con toda su vengativa fuerza para así limpiar su honra y, de paso, la de todos los malditos carnívoros gigantes que por cientos de miles de años nos almorzaban a su antojo, como las hienas gigantes y otros de los que no me quiero ni acordar.


    De forma inesperada y antes de que yo me acercase lo suficiente como para asistir a Amber, advertí que Benjamín levantaba su lanza rara con una tira de cuero en uno de los extremos, corriendo también hacia el felino enarbolando su estrambótica creación con gran convicción.


    Lo que sucedió a continuación no lo olvidaré, aunque viva mil vidas más.


    Ben arrojó su lanza de forma normal, como cualquier Homo habilis que se precie de buen cazador haría, no obstante, al mismo tiempo la impulsó con la tira de cuero que permanecía unida al extremo romo, de tal forma que la lanza corta alcanzó una velocidad que yo nunca había visto. Fue como un rayo que se incrustó al menos unos treinta centímetros dentro del musculoso cuerpo de la bestia, la cual se fue rodando por el suelo, recibiendo al segundo siguiente el terrible lanzazo de Amber justo en el pecho.


    El Homotherium se revolcó en medio de feroces alaridos por varios segundos en los cuales todos nos fuimos acercando a él. Sus movimientos, cada vez más lentos, parecían indicar algo imposible de creer para nosotros: que, al parecer, estábamos ganado la refriega.


    Pero de súbito, y realizando un esfuerzo supremo, el tigre consiguió pararse en sus cuatro poderosas patas, tambaleándose igual que muchas criaturas menores que ya habíamos visto bailar la danza de la muerte. Nos pusimos en guardia con las pocas armas que nos quedaban y esperamos, ya que sabíamos que, de ahí en adelante, el tiempo corría a nuestro favor por los sangramientos masivos que brotaban desde las cuatro heridas que le habíamos propinado, sobre todo de las dos últimas.


    El tigre volvió a rugir con inusitada fuerza, para después observarnos uno a uno con furia. Comprendimos que no solo su cuerpo estaba gravemente herido, también su espíritu, su esencia de carnívoro gigante que estaba siendo derrotado por seres inferiores. Se agolparon en mi mente algunas imágenes de vidas pasadas, deteniéndose en una en especial. La mirada del diente de sable que me había dado muerte en el pasado. Esa mirada de autosuficiencia y desprecio. 


    La mirada que este tigre nos lanzaba intentaba emular esa otra mirada, pero no lo conseguía.


    De forma sorpresiva comenzó a lanzar arañazos en dirección a unos y otros, pareciendo que en cualquier momento caería otra vez al suelo. Cuando giraba para un lado, Tom le arrojó su contundente hueso con forma de boomerang y le dio justo en el lado derecho de la cabeza. Parecía que se caía y Flanagan trató de golpearlo con su garrote, pero el felino, en un movimiento que nadie pudo prever, movió hacia el costado su poderosa pata delantera derecha con tal rapidez, que nuestro amigo no alcanzó ni a pestañar cuando las garras del felino gigante le rajaron todo el pecho y el estómago, lanzándolo al pobre a unos seis metros de distancia por la fuerza del manotazo. Para ponerlo en perspectiva, imagínense que una pata completa medía más de sesenta centímetros y pesaba casi cuarenta kilos. Con unas garras similares a dagas berberiscas de más de veinte centímetros de largo y toda esa estructura de hueso y músculo impulsada, además, por la musculatura de su tórax y espalda, acelerando de cero a cien kilómetros por hora en un cuarto de segundo. Entonces, como podrán calcular, nuestro malogrado compañero sufrió un golpe terrible y terminal.


    Para nosotros fue muy breve, pero inolvidable, al verlo flotar por los aires desparramando durante su trayectoria la totalidad de sus vísceras y órganos internos. Por fortuna, por decirlo de alguna manera, cuando el amasijo de carne y huesos que era su cuerpo tocó el polvoriento suelo ya estaba sin vida.


    Tom aprovechó el giro de la bestia y saltó sobre la lanza que Amber le había clavado antes en el pecho y, con todo el peso de su compacta anatomía la empujó hacia el interior del corpulento animal. Este se sacudió con vehemencia, alcanzando a impulsar con su lomo el cuerpo de mi amigo. Por suerte solo se trató de un golpe muy fuerte que lo arrojó a varios metros, pero del que saldría con apenas unos vistosos magullones.


    Después de que la lanza se introdujo más de un metro dentro de su cuerpo el tigre ya no se levantó más. Solo se limitaba a mover con lentitud sus patas y orejas. Por su hocico, que abría desmesuradamente a cada tanto como un alarido ahogándose en las profundidades de su tráquea, manaba un torrente de sangre que formaba ya un respetable charco alrededor de su enorme cabeza.


    Todos nos fuimos acercando con nuestros garrotes en ristre, preparados para caerle a golpes si se intentaba levantar de nuevo. En todo caso, el asombro y la impresión nos sumían en una especie de trance muy comprensible. Nunca en nuestras cortas vidas habíamos estado tan cerca de uno de estos monstruos, excepto en nuestras pesadillas.


    Apreciábamos con algo de admiración los largos y mortales colmillos, la perfección y belleza de sus rasgos faciales y la suavidad y hermosa degradación del gris y el anaranjado en diversos tonos sobre su pelaje. Nos impresionaba la fortaleza de su cuello y la gran masa muscular que se podía apreciar con cada respiración entrecortada. 


    A pesar de estar manchado entero de sangre y agonizando a nuestros pies, de igual forma sentíamos respeto por él. 


    Sus ojos estaban fijos en mí, pero ahora me dirigía una mirada distinta a aquella que nos lanzaba al principio, cuando parecía un joven millonario malcriado observando con suficiencia y desdén a su exquisita langosta servida en una mesa del Ritz Carlton. Levanté la cabeza y descubrí que mis compañeros también guardaban religioso silencio. Por un instante la mirada de Amber se cruzó con la mía, adivinando que sentíamos lo mismo.


    Cuando devolví mi atención al enorme felino caído a nuestros pies, él mantenía esa mirada que nunca olvidaré, pues la vi muchas veces después en los ojos de muchos valientes guerreros que conocí, para bien y para mal, durante las vidas que vendrían.


    Era una mirada libre de odio y resentimientos hacia mi persona, tampoco escrutadora o resentida. No, era una mirada cristalina, húmeda, pero no por el temor, sino por una especie de tristeza que no logro precisar, pues no era una mirada pidiendo clemencia ni tregua. Yo sabía, qué él sabía, que podíamos rematarlo con nuestros garrotes en cualquier segundo, descargando así los milenios de furia y frustración acumuladas en nuestros Inconscientes Atemporales, y eso parecía importarle bien poco.


    Su mirada era pura, la más pura que había visto jamás, observando a la muerte a la cara y comprendiendo con resignada dignidad que su momento había llegado, y que si a hierro matas, a hierro también te mueres. Esa simplicidad en el brillo de sus ojos que no pedían misericordia me descolocó y lloré en silencio. Por él y por todos nosotros, que teníamos que morirnos y nacer una y otra vez para ser parte de un juego macabro o persiguiendo razones que mi cerebro de novecientos centímetros cúbicos de aquel entonces estaba lejos de poder comprender.


    En un instante, el tigre miró al cielo y una lagrima brotó de las comisuras de sus ojos, como despidiéndose de aquel hermoso cielo azul que le había visto reinar a placer en aquellas praderas perdidas en la prehistoria.


    Entonces cerró sus ojos y se murió. 


    Nos miramos entre nosotros comprendiendo de golpe que acabábamos de liquidar al monstruo de nuestras pesadillas infantiles y también de la adultez. Recién entendíamos, quizás por primera vez, que nuestra especie había logrado derrotar a un maldito diente de sable, dejándolo cubierto esta vez de su propia sangre y no la de sus millones de víctimas acumuladas en millones de años, pues si alguna especie depredó las planicies y estepas africanas de manera brutal y masiva, fue esta.


    Como si nos hubiésemos puesto de acuerdo, gritamos pletóricos de una embriagante sensación de victoria, la cual, debo decir, también compartí muchas veces en el futuro, así como las más amargas de las emociones que se puedan sentir al hundir tu cuerpo y tu alma en una derrota sangrienta y despiadada.


    Gritábamos y saltábamos abrazándonos unos a otros, comprendiendo que esta vez no seríamos el almuerzo de un portentoso tigre dientes de sable, sino que, por el contrario, él sería nuestra entrada y plato de fondo, y también la cena. Que de su piel nos haríamos unas lindas ropas y que de sus colmillos obtendríamos unas feroces armas como jamás ningún otro Homo habilis pudo lucir hasta entonces.


    Más tarde nos acercamos a nuestro amigo caído y acariciamos sus restos a modo de despedida, sin sospechar yo, que Flanagan no siempre sería un amigo, casi nunca en realidad. 


    Al cabo de un rato de observarlo, se nos vino el agotamiento encima y uno a uno nos fuimos tirando bajo el árbol que Tom había usado de tambor. Bajo su sombra nos cobijamos del sol que ya se alejaba por detrás de una cadena montañosa situada al este de nuestra posición.


    Mientras todavía mirábamos al felino tirado inmóvil en el suelo, intenté ordenar mis recuerdos pasados y presentes. Todavía me costaba separarlos, y en última instancia cubrí mi rostro con mis manos encostradas con sangre y polvo y así me dormí.


    Cuando desperté, mi cabeza estaba apoyada en el regazo de Amber y la luz de la luna llena me permitió descubrir que Tom y Ben montaban guardia a unos metros. Al ver la luna llena iluminando el rostro tranquilo y triunfante de Tom, fue inevitable recordar la colosal masa de agua que nos golpeó a los dos en aquella playa lejana en la distancia y el tiempo. Ahora, al verlo de pie y orgulloso ante nuestro logro, sentí ganas de llorar de emoción, pues habría dado todo en ese momento para que él pudiese recordarse parapléjico en la otra vida y así poder sentir la felicidad que yo sentía al verlo caminar victorioso sobre la faz de la Tierra. Ben, a su lado, jugueteaba con su extraña y letal creación que era esa lanza corta que aceleraba su trayectoria a más del doble de la velocidad de lanzamiento inicial gracias a la cuerda de cuero atada a uno de sus extremos.


    En silencio y con mucha atención, ambos escrutaban la colina y los matorrales de más de dos metros de altitud que se extendían al oeste. Me sentí muy inquieto de pronto, ya que para nosotros la noche seguía siendo un horario de terror y muerte. Eso no había cambiado mucho en los últimos cuatrocientos mil años, aunque al parecer nuestra victoria había calado hondo en el espíritu de mis amigos, al punto de infundirles un valor que nos era desconocido hasta ahora. Era cierto que bastaba con que un par de alimañas de respetables mandíbulas emergieran en el lugar para que nos devolvieran ignominiosamente a nuestro mediocre lugar en la cadena alimenticia, muy lejos todavía del podio olímpico de las especies dominantes. 


    Pero como quiera que fuese, esa noche mis amigos se sentían invencibles.


    Comprendí que ellos no tenían los cientos de recuerdos que desbordaban mi cerebro. Por primera vez intuí que yo era el único al que le ocurría algo así, algo que tampoco tenía la menor idea de lo que era en ese tiempo.


    Cuando miré a Amber otra vez, ella dormía con la cabeza agachada y un hilillo de baba le mojaba la barbilla. Era claro que ella me quería a su manera, y yo también la quería a la mía. Ahí fue cuando me pregunté por qué ella volvía una y otra vez a surgir cerca de mí en muchas vidas, no en todas, pero era bastante recurrente que ella y los demás regresasen a vivir junto a mí, y con una edad muy similar a la que yo tenía.


    Por fin el cansancio y mi escasa inteligencia me hicieron abandonar los razonamientos y me puse de pie para cambiar de guardia con mis compañeros de lucha. Ellos me sonrieron al verme y en silencio me palmotearon la espalda. 


    Entonces, en sus primitivos ojos negros vi algo que también volvería a ver en el futuro. Era el brillo de la hermandad forjada en el fragor del combate, luchando cuerpo a cuerpo y a muerte por la supervivencia. En un segundo supe que esos homínidos bajitos, peludos y delgados serían mis hermanos de sangre hasta el fin de nuestros días.


    De aquí en más no ocurrieron cosas muy notables en esa vida. Solo les puedo decir que cuando regresamos a nuestra comunidad de unos cuarenta miembros, dominada por un tipo grandote y gruñón que medía casi un metro setenta y cinco de estatura, fuimos recibidos como héroes. Claro, pues llevábamos la piel del tigre, que nos costó varios días sacar con nuestras primitivas puntas de lanza, además de los colmillos y costillas. También un montón de carne cruda que fue el deleite del grupo, a pesar de que el olor a descomposición ya era difícil de ignorar. Algo que en todo caso no era muy importante en esos tiempos, donde conseguir carne para el sustento era cosa bastante difícil. Así, todos comieron carne cruda hasta hartarse, en vista que no dominábamos el fuego, y si lo hubiésemos tenido, jamás se nos hubiera ocurrido asar la carne, para qué decir una cosa por otra. Lo cierto era, que todavía faltaban unos milenios para que pudiésemos comer nuestra primera barbacoa.


    En todo caso, al jefe del grupo no le hizo mucha gracia la gloriosa e histórica victoria que habíamos obtenido y que relatamos a nuestra audiencia cautiva con escandalosos saltos y gritos muy histriónicos. Relato en el cual obviamos el hecho de que casi nos habíamos orinado encima mientras todo ocurría. El asunto es que toda la atención de la comunidad se detuvo en nosotros, y eso fastidió bastante al jefe, pero lo que en definitiva colmó su paciencia, fue que sus hembras, que eran casi todas las del grupo, se pusieron muy coquetas con Tom, Ben y Alexander, a quienes nuestra aventura había transformado en héroes victoriosos. Eso terminó en una disputa a muerte entre Tom y el jefe, en la cual, lamentablemente, Tom sacó la peor parte, pues medía solo un metro sesenta, lo que era bastante normal para nuestra especie. En resumen, le dieron una terrible paliza que casi lo mató.


    Yo me enfurecí y le busqué pelea al jefe para vengar a Tom, y debo decir que con inesperada fortuna le pude hundir el cráneo con mi viejo garrote de noble madera al cabo de un par de minutos de combate, aunque terminé con varias costillas fracturadas que me jodieron bastante durante los inviernos que vinieron, en los cuales la temperatura comenzó a ser cada vez más fría, algo que notábamos a pesar de nuestras limitaciones deductivas. El dolor me venía más bien de noche.


    Así se resolvió el pleito y el dilema de quién mandaba, lo que me transformó de forma impensada en el jefe del clan, algo que me dio más problemas que satisfacciones, ya que en realidad nunca busqué el poder durante mis existencias. En ese momento todavía no lo veía con claridad, pero ya me comportaba de esa manera. Con Amber tuvimos escasas posibilidades de ser felices, debido a que ella enfermó de algo incurable y pereció a los seis meses de lo ocurrido con el tigre.


    La posición de líder la ocupé hasta el día de mi muerte, acaecida solo tres años más tarde, cuando un aluvión de lodo y rocas sepultó a todo el grupo junto a un barranco, una maldita noche de tormenta invernal a mediados del Pleistoceno.


    


    


    


  



  
    



    Un millón cien mil años a.C.


     

  


  
    CAPÍTULO V
Cazadores de fuego


     


    Esta vez la llegada de la Consciencia Ancestral Absoluta me llegó durante el sueño. Al principio pensé que se trataba de una pesadilla, pero la vehemencia y realismo de las secuencias fue abrumadoramente real, mucho más que las veces anteriores producto de mi renovada inteligencia de Homo erectus. 


    Claro, resulta que los Australopithecus ya eran historia y los Homo habilis casi no existían, por lo que me encontré siendo poseedor de un cuerpo con mayor volumen y altura, y un cerebro con un volumen equivalente a un sesenta por ciento del de un Homo sapiens. Todo eso como resultado de muchos cambios fisiológicos en nuestros antepasados más primitivos, que nos permitieron recorrer un camino sin retorno hacia especies más evolucionadas e inteligentes. Todo había comenzado al ponernos de pie, millones de años antes. Y claro, pues al caminar erguidos, a nuestras hembras se les ensancharon las caderas y todo el sistema reproductivo experimentó una revolución, permitiendo que seres con cabezas de mayor tamaño pudiesen nacer, propiciando el aumento de la cavidad craneal y, por ende, de los cerebros.


    Regresando a aquella noche de lluvia en el Pleistoceno Medio, recuerdo que comencé a gritar y me puse de pie agarrándome la cabeza con las dos manos sin prestar atención al lugar en el que me encontraba, lo que era una completa lotería.


    Después de unos minutos me di cuenta de que estaba solo en un pequeño claro de un bosque de abedules matizado por muchos espinos y vegetación media que me rodeaba por completo. 


    A mi lado había una lanza con una estilizada punta de sílex tallada con delicadeza y un sensato sentido de la aerodinámica. Estaba amarrada también con unas tiras de cuero y, a la vez, engarzada en una hendidura realizada en la punta de una vara recta de un metro ochenta de largo. Me fue imposible no admirar la belleza y sofisticación del arma que aparentemente era de mi propiedad.


    Me fui tranquilizando, empujado por el recuerdo de muchas experiencias en que mi “despertar”, había propiciado mi muerte instantánea al ser absorbido por esa nueva y terrible realidad.


    Al analizar mi actual situación, recordé poco a poco ciertas cosas. Primero, yo era un miembro de un clan que vivía en una zona de grandes explanadas boscosas en las cuales existían muchos lagos y lagunas de agua dulce. En la distancia se erguían unas montañas con las cumbres nevadas y, por entre medio de amenazadoras nubes de tormenta pude comprobar que la posición de las estrellas me era bastante familiar, deduciendo que había renacido en una de mis antiguas tierras. Yo no lo sabía, pero la verdad es que estaba de vuelta al norte de África. En una zona relativamente cercana a donde en esa época se extendía un extenso desierto tropical que cubría todo lo que hoy en día es el Sahara y los países africanos del Mediterráneo, además de la costa norte del Atlántico.


    Sin embargo, yo me encontraba un poco más hacia el oriente. Desde muchas generaciones anteriores mi clan se había puesto en marcha desde el centro de África en busca de mejores tierras, asentándose por unos años en un lugar para después continuar con nuestra deriva hacia el oriente tras agotar los recursos locales.


    Parado allí en medio de ese bosque, recordé que durante miles de años volví a nacer y morir en reiteradas ocasiones en que un torrente de vidas truncadas antes de los dieciocho venía a mí, exigiendo un espacio en mi memoria y en mis emociones. En las contadas veces en las que logré sobrevivir hasta el día de la Revelación, y a pesar de la recurrencia del evento y considerando mi escasa inteligencia y absoluta falta de conocimiento espiritual durante cientos de miles de años, me hacían caer una y otra vez en la desesperación y las más de las veces en situaciones trágicas. Como aquella vez en la que mi clan me arrojó por un precipicio pensando que yo había enloquecido, o en aquella otra en la que me revolcaba dramáticamente en el suelo, abstrayéndome por completo al hecho de que en esos instantes estaba huyendo para no ser aplastado por una manada migratoria de despreocupados mastodontes. Por supuesto que me aplastaron, pero antes me patearon por un buen rato de un lado a otro como si fuese un balón de futbol.


    También debo acotar que yo no renacía en otro cuerpo a cada rato durante la época prehistórica, algo de lo cual todavía no me daba cuenta. En realidad, cuando obtuve mi inteligencia de Homo sapiens, recién un día en el que estaba aburrido de montar guardia nocturna junto a las obras en construcción de la pirámide de Micerinos lo comprendí, así como el hecho de que cada vez volvía a este mundo con más frecuencia.


    Por todo eso, rara vez en aquellas eras remotas pasé de los veinticinco años, y sin jamás comprender lo que me ocurría ni las implicancias que de hecho estaban involucradas en lo que acontecía una y otra vez. Así como tampoco aparecían aún todos los personajes que estarían vinculados a mi existencia durante miles de años todavía por venir.


    Ahora, debo detenerme en este vertiginoso diario de vidas a través del tiempo, en esta que voy a relatarles ahora. Mi primera vida como un evolucionado Homo erectus y en la cual descubrí varias cosas interesantes.


    La noche pronto llegaría a su fin y las primeras gotas de lluvia caían pesadamente sobre el suelo. Ahí recordé la razón de estar solo en aquel lugar. 


    Ocurría que, para esa noche, el más anciano del clan al que yo pertenecía, nos alertó sobre una tormenta eléctrica que se acercaba, una que iba a ser muy intensa según su experiencia. Por supuesto que no teníamos idea de lo que era la electricidad, aunque comprendíamos que algunos rayos provocaban fuego al caer sobre árboles secos, y eso era lo que estábamos buscando por varias semanas. En esa noche mis amigos guerreros del clan y yo seríamos cazadores de fuego.


    Todos estábamos desparramados en muchos kilómetros a la redonda dentro de un espeso y antiguo bosque, a la espera de que, por fortuna, un rayo se dignase a caer e incendiar un viejo tronco o árbol reseco que nos permitiese capturar las llamas y llevarlas al campamento.


    Se preguntarán: ¿por qué estábamos haciendo eso? Pues la respuesta es simple, aunque pueda parecerles inverosímil. Días atrás, un terremoto muy intenso nos hizo huir desde el interior de una gran caverna que era nuestro perfecto hogar. Al poco de evacuarla por completo, la loza rocosa del techo de la bóveda se desprendió y se desplomó, aplastando todas nuestras pertenecías, incluidas las hogueras que, por seguridad, permanecían encendidas día y noche. Y cuando digo seguridad, me refiero a protección contra bestias y alimañas nocturnas y diurnas. Para nunca prescindir de un elemento tan fundamental en nuestra sobrevivencia, manteníamos varias fogatas encendidas a la vez de manera ininterrumpida debido a que no sabíamos encender fuego. Ahora les toca reír a ustedes. 


    Cuando el terremoto se detuvo, comprobamos con profunda angustia y desazón, que no solo habíamos perdido las pieles, armas y una serie de herramientas menores, sino que también todas las fogatas estaban apagadas.


    Para poner en perspectiva el asunto, les diré que cuando los Homo erectus descubrimos los usos del fuego y los dominamos, comenzó el gran impulso tecnológico y evolutivo que nos llevó a lo que somos hoy en día. 


    El fuego nos hizo pasar de víctimas y alimento de otras bestias al anochecer, a dueños absolutos de la oscuridad. Pudimos cazar y acorralar presas de enorme tamaño. Fue la primera arma de destrucción masiva que controlamos, ya que con el fuego quemábamos bosques completos para después recoger los cadáveres calcinados de los animales y comerlos. De esta forma descubrimos de paso que la carne asada sabía mejor que la cruda y que duraba mucho más sin descomponerse, permitiéndonos alargar los viajes. Además, la carne cocida mejoró la digestión, provocando que nuestros cerebros recibieran más proteínas, lo que aceleró su desarrollo. Pudimos utilizarlo para muchos fines, incluidos el de defensa. Como resultado, no había bestia que se atreviese a acercar sus narices a nuestros campamentos plagados de fogatas.


    Por tanto, ahora entienden lo que significaba quedarse sin fuego en aquel tiempo. Era letal.


    La primera noche sin fuego fue muy desalentadora y traumática, ya que además nos habíamos quedado sin hogar, con escasa comida y las réplicas del terremoto estremecían el suelo a cada tanto, provocando que nuestros niños despertasen aterrorizados ante un fenómeno nuevo y desconocido. Solo dos de los ancianos recordaban haber vivido algo parecido cuarenta años atrás, cuando eran solo unos niños, y sí, a los cuarenta y siete años ya eras un anciano decrépito en las medianías del Pleistoceno. Edad a la que muy pocos llegaban.


    Los guerreros jóvenes y mayores permanecimos toda la noche en vela, vigilando por si alguna fiera se acercaba, pero nada ocurrió. 


    Esta calma no duró, ya que para la tercera noche parecía que las alimañas del bosque se habían pasado el dato de que ya no poseímos nuestro deslumbrante poder y comenzaron a rondar sigilosamente los alrededores. Al quinto día ya no teníamos carne cocida y las reservas de bayas, hongos y frutos secos habían disminuido a un nivel crítico, alcanzando solo para alimentar a los niños y ancianos. Estos últimos se empezaron a ofrecer para ser sacrificados y comidos, pero nuestro jefe se opuso tajantemente, y ahora entiendo mejor su profunda molestia al escuchar semejante propuesta, pues era su orgullo el que estaba siendo herido. Significaba que no estaba liderando una solución concreta que nos devolviese el fuego y la seguridad.


    La sexta noche fue una pesadilla. Las bestias, ya convencidas de que no teníamos el fuego con nosotros, atacaron la periferia de nuestro improvisado campamento, asesinando y llevándose con ellos a dos de nuestros más aguerridos cazadores, lo que fue un durísimo golpe para la moral del clan.


    Recuerdo que durante esas noches me mantuve cerca de Benjamín, Tom y Alexander, ellos eran mis grandes amigos en aquella vida, sin que supieran que en realidad lo eran de casi todas mis vidas y, más aún, desde el principio de los tiempos.


    Amber no aparecía en esta vida, y eso me produjo una gran desazón durante el proceso de Trance de la Revelación y las confusas y terribles horas que siguieron a eso. 


    Las noches siguientes a la pérdida nuestros dos cazadores permanecíamos todos juntos, desistiendo de enviar guerreros a rondar por las cercanías. A pesar de todas esas medidas, varios más perecieron en las fauces de las hienas y dientes de sable, que ahora pernoctaban muy cerca del campamento para tener a mano los alimentos diarios que éramos nosotros y para que no escapásemos. De esa forma nos transformamos en prisioneros en nuestras propias tierras. Pero, ante la proximidad de una tormenta, el jefe planificó una última y desesperada escaramuza para atrapar, aunque fuese una flama, y de esa manera poder recuperar nuestro poderío, salvando con ello a los que quedaban.


    De pronto una explosión de luz en el cielo iluminó todo. A los pocos segundos un trueno descargó su estruendosa voz como mil mamuts corriendo a mi lado devolviendo mi atención al presente inmediato. A continuación, la lluvia arreció arremolinándose en la ventisca acompañada de relámpagos y truenos ensordecedores. Recogí mi lanza y comencé a moverme a tientas por el bosque tratando de ver si algún rayo caía sobre un árbol. Sabía que los escasos guerreros y algunos de los ancianos estaban ocupados en lo mismo, arriesgando sus vidas con las fieras rondando por todas partes. Justo cuando pensaba en eso, un alarido desesperado me erizó todos los pelos. No cabía duda de que uno de los nuestros había caído en las garras de alguna jauría de hienas.


    De pronto tuve la sensación de que alguien venía tras de mí, así que me detuve y, enjugándome el rostro mojado por la lluvia, traté de distinguir algo en medio de la oscuridad, sin lograr ver mucho en realidad, pues aún no contaba con la excelente visión nocturna que los neandertales tendrían en el futuro.


    Cuando me aprestaba a continuar con mi avance, llevando por delante mi lanza, un relámpago iluminó con gran intensidad el cielo y creí ver la silueta de un Homo erectus escondido entre la vegetación, a unos diez metros de mi posición. De hecho, estaba casi seguro de que vi un rostro barbudo exhibiendo una extraña y desmesurada sonrisa. 


    Iba a dirigir mis pasos hacia aquel lugar, pero me vi interrumpido por un potente rayo que cruzó el cielo sobre mi cabeza, impactando en el acto sobre un árbol que, estrepitosamente, crujió al quebrarse y caer. Comprendiendo que esa podía ser la oportunidad de recuperar el fuego me lancé en una frenética carrera por entre los abedules. Cuanto más me acercaba mi corazón aumentaba sus latidos de emoción al comprobar que un resplandor tenue asomaba en mi horizonte cercano.


    Al llegar a un claro quedé deslumbrado al ver que Benjamín desprendía una gruesa rama seca que ardía por uno de los extremos. El resto del árbol quedó carbonizado en segundos y la intensidad de la lluvia terminó de apagarlo. Nos miramos y comprendimos que solo contábamos con un tiempo breve para llegar con la improvisada antorcha hasta el campamento, donde se había dispuesto una zona bajo un alero de piedra en la antigua entrada a nuestro refugio en el que aún quedaban algunos maderos y ramas secas que guardábamos como reserva. El resto de esas ramas y troncos ahora estaban empapados por la lluvia.


    Yo me fui por delante en caso de toparnos con alguna bestia y él venía detrás, tratando de proteger el fuego lo mejor que podía con su cuerpo. No recuerdo cuánto tiempo pasó, sintiendo que los segundos eran horas. 


    Cuando conseguimos salir del bosque notamos que habíamos irrumpido en la explanada que estaba al costado derecho de nuestro campamento, a unos setecientos metros todavía de allí. Proferimos gritos de frustración retomando nuestra carrera mientras la lluvia arreciaba, como si la naturaleza estuviese poniéndonos obstáculos a propósito.


    Para colmo de males, estando ya cerca de los nuestros vimos que varias hienas de enorme tamaño nos salieron al paso con dubitativos avances al ver que portábamos una antorcha, que a esas alturas solo era una llamita timorata. Con el pasar de los segundos fue evidente que no se arrojaban sobre nosotros exclusivamente por aquellas tibias flamas que amenazaban con extinguirse en cualquier segundo. La tenue luz de la antorcha se reflejaba en las pupilas negras de aquellas bestias despiadadas y astutas, que, atacando en manada, podían vencer incluso a un diente de sable y nosotros lo sabíamos muy bien. 


    Entonces nos comunicamos con Benjamín en el lenguaje hablado más rústico que ustedes se puedan imaginar, por lo que voy a transcribir los diálogos según lo que recuerdo y llevado a como sonaría hoy en día.


    —¡Estamos fritos! Estas hienas no se van a ir, y tampoco nos dejarán pasar —le dije a Ben, que estaba empapado de pies a cabeza.


    —El fuego está por apagarse… ¿Qué hacemos?


    En eso vimos que, providencialmente, Alexander y dos guerreros más venían corriendo en nuestra dirección. Comenzaron a gritar muy fuerte y, antes de que las hienas se acomodaran en el campo para enfrentar a dos grupos distintos, Alexander arrojó una lanza muy similar a la mía con una potencia y destreza deslumbrantes. La alabarda con afilada punta de sílex silbó en el aire y se fue a ensartar en el cuello de la hiena más grande, atravesándola de lado a lado. El hocico de la bestia se abría en un vano intento por liberar un alarido que era ahogado por su propia sangre surgiendo a borbotones por la herida. Las demás hienas parecieron dudar y miraron a uno y otro lado. Con gran astucia, otro de los guerreros aprovechó la confusión e indecisión de la manada de cuatro hienas gigantes que todavía estaba calculando si valía la pena enfrentarnos, arrojando muy de cerca su propia lanza e hiriendo de muerte a otra de aquellas bestias que, con la lanza incrustada en el costado, salió corriendo aterrorizada intentando salvar inútilmente su vida. Por mi experiencia, sabía que no alcanzaría a recorrer más de un kilómetro. Antes de moverme reconocí que ese guerrero era Flanagan.


    Las otras tres bestias se fueron en el acto, perdiéndose en la espesura del bosque; segundos después la primera hiena daba su último estertor.


    —¡La llama se está apagando! —dijo de pronto Ben, sacándonos a todos del estado de embotamiento en que habíamos quedado luego de la corta y brutal refriega.


    —Hay que ponerla a buen recaudo —gritó Alexander.


    Sin ponernos de acuerdo corrimos a todo lo que daban nuestras piernas por el llano flanqueado de espinos y abedules. Al poco andar empezamos a escuchar los gritos de algarabía de nuestros amigos del clan al vernos arribar con la débil, pero esperanzadora flama que Ben portaba en sus manos como si fuese su propio hijo.


    En ese momento nadie pudo prever la tragedia que ocurriría en segundos.


    Cuando ya estábamos a escasos diez metros del alborozado grupo, Ben tropezó con una rama y rodó por el suelo. La rama encendida fue a dar justo en medio de uno de los cientos de charcos repletos de agua que la lluvia había formado en el perímetro.


    Se escuchaba con claridad el ulular del viento en medio de un silencio sepulcral, que solo fue roto por el lejano aullar de la hiena herida con la lanza, que terminaba de perecer en la lejanía.


    El jefe se aproximó a Ben, que todavía estaba en el suelo. A pesar de la oscuridad que nos rodeaba, todos percibimos la fría y lacerante mirada que le dio. Hoy en día creo que no lo mató solo porque ya no tenía fuerzas ni ánimos para hacerlo. De esa manera triste e inesperada, la última jugada había fallado estrepitosamente.


    Debo decir que fue una de las noches más amargas que pueda recordar, y vaya que tengo noches así para comparar. Como aquel día en el Paleolítico Superior, cuando esperé toda una noche en vigilia para ser sacrificado al amanecer por un clan de malditos trogloditas que le brindaban sacrificios humanos al sol del amanecer, los muy ignorantes hijos de puta. O de aquella otra noche del año ochenta y tres d.C., en que, junto a otros soldados de una centuria de la novena legión romana llamada Legión Hispania, fuimos atacados por sorpresa en Britania, mientras pernoctábamos a unas veinte leguas del campamento principal. Los atacantes eran una avanzada de quinientos guerreros caledonios. 


    Nos emboscaron mientras la mayoría dormía, a pesar de aquello, nuestra disciplina y cohesión para realizar maniobras militares en las peores condiciones que se puedan imaginar nos permitió reagruparnos y rechazar el primer ataque con éxito.


    Luego de que se retiraron contamos quince bajas entre muertos y heridos. Los pusimos en el centro y formamos una tortuga de dos hombres de grosor solamente porque la cosa no daba para más. Alexander, que era el centurión, seguía con vida y dando instrucciones a voz en cuello, y para cuando los caledonios volvieron, se encontraron con una lluvia de flechas que mermaron la primera fila de atacantes, pero eso no los amilanó y siguieron cargando a toda carrera. Estando a unos treinta metros, les arrojamos decenas de pila, como si la vida se nos fuera en acertarles con esas lanzas cortas de puntas de hierro, que al impactar con algo sólido por lo general se rompían, y esa era la idea, para que después no las fuesen a usar en nuestra contra.


    Gracias al cielo esa andanada los detuvo y volvieron a retirarse. Alexander se acercó a Tom, quien en esa vida era un Signifer, equivalente a un sargento de una milicia moderna, encargado de portar nuestro estandarte y también solía hacer de mensajero por ser el corredor más rápido de la tercera cohorte, que era la nuestra. Alexander le comisionó para que tratase de llegar hasta el campamento que la Legión ocupaba junto a un riachuelo muy alejado de la costa o, si la suerte lo acompañaba, quizás se podría topar con el resto de nuestra cohorte, que había seguido su marcha hacia el noroeste buscado llegar hasta la costa del sur oeste de Britania.


    A todo esto, yo contaba con veinticinco años, por lo que hacía ya siete que había cruzado el Umbral de la Consciencia Absoluta, pero no es el caso que les cuente eso ahora, más adelante llegaremos a esta vida. Solo les puedo adelantar que mi brújula interior me decía que Amber se encontraba allí, en algún lugar remoto dentro de Britania.


    Para terminar con lo de esa noche, solo les adelantaré que vinieron a atacarnos hasta que amaneció. Al final peleábamos golpeándolos con los scuta, que eran nuestros escudos, mientras lanzábamos tajos a diestra y siniestra con nuestros gladii bañados en sangre. En fin, qué noche de mierda. 


    Al amanecer se retiraron al ver llegar a los refuerzos traídos por Tom, quien, contra todo pronóstico, había llegado hasta otra avanzada de nuestra Legión, asentada solo a diez leguas. La alegría de ver asomar a trescientos legionarios de la quinta cohorte armados hasta los dientes me duró solo unos minutos, luego de comprobar que escasamente habíamos sobrevivido dieciocho de los ochenta que éramos al principio, contando a los heridos, los que incluso desde el suelo siguieron combatiendo hasta el final.


    Tras la batalla, en el campo quedaron regados unos doscientos caledonios muertos y otros treinta heridos que fueron pasados por las armas sin misericordia, excepto dos que parecían ser de mayor rango y a los cuales se llevaron para interrogarlos. De seguro que mejor habrían deseado estar muertos, puesto que nuestro Tribuno estaría furioso ante este ataque que había destruido a su centuria preferida.


    Como sea, y volviendo al punto de la historia en que estamos, esa noche en que perdimos el fuego teniéndolo ya en nuestras manos nadie más habló. Todos nos fuimos acomodando en el suelo mojado y sin tomar muchas medidas de seguridad, como si nos hubiésemos entregado a nuestra suerte.


    A Ben lo divisé apenas alejándose cabizbajo por un sendero rodeado de maleza de mediana altura. No fue necesario verle el rostro para intuir que iba llorando desconsoladamente.


    Quién sabe por qué razón ocurren a veces las cosas, pero gracias al cielo ninguna bestia nos atacó durante el día que despuntaba en medio de rostros desencajados por la desesperanza.


    Durante los tres días siguientes el sol calentó con inusitada intensidad, resecando la tierra y llevándose toda la humedad con que la tormenta había impregnado el suelo.


    Los ánimos seguían de mal en peor y, al parecer, el jefe, junto con los ancianos, habían determinado iniciar la retirada de aquel lugar aprovechando que las bestias que antes nos rondaban día y noche nos habían otorgado una tregua. 


    Aquella tarde nos comunicaron a todos que nos marchábamos en un rato por el cordón montañoso que se dirigía al oriente, pretendiendo evitar a las grandes bestias que, por lo general, preferían las tierras bajas para cazar en los abrevaderos o en el interior de los inmensos bosques de coníferas y abedules que poblaban la zona. Solo entonces me di cuenta de que no veía a Benjamín desde la noche en que perdimos el fuego, por lo que me acerqué a Alexander, quien decidió acompañarme partiendo ambos en su búsqueda.


    Seguimos un rastro de pies desnudos que se internaba en el bosque y pronto dimos con él. Al vernos, sonrió con un extraño brillo en sus ojos de color marrón oscuro. Estaba sentado en un extenso claro de ramas secas y troncos caídos, donde muchas hojas, también secas, formaban una especie de acolchado en el suelo. Estaba sentado sosteniendo una rama gruesa. Al verlo así, pensamos que se había vuelto loco debido al incidente. Antes de que pudiésemos acercarnos, las palabras comenzaron a atropellarse en su boca, o los gruñidos y gritos destemplados. Como quiera que sea, esto es lo que conversamos:


    —¡Esperen! ¡Tienen que ver esto! —En cuanto lo dijo, comenzó a frotar la punta del palo contra una corteza seca que había llenado con ramitas y hojas más resecas todavía—. No lo van a creer, pero estaba dando vueltas por el bosque esperando que alguna fiera me comiera y así acabara de una vez con mi miseria, cuando desperté en este lugar hoy en la mañana. 


    —Venimos a buscarte… Nos marchamos. 


    —Sí, el jefe y los ancianos decidieron mover el campamento. —Lo último lo dijo Alexander embargado por la tristeza al ser ese el único hogar que conocíamos, ya que nuestros ancianos habían fundado el campamento en la gran caverna hacía muchos años. Los tres habíamos nacido en ese lugar junto al arroyo y el bosque. Benjamín nos miró con cara de no entender nada y después prosiguió con su relato, sin acusar recibo de la bombástica noticia que le habíamos arrojado encima.


    —Entonces, comencé a frotar este palo seco sin darme cuenta de que lo hacía, ya que mi mente estaba ocupada en descubrir otra forma de morir y evitarme así la vergüenza de tener que verles el rostro a todos ustedes otra vez. Estando en eso, el pie me empezó a picar, así que con la punta del mismo palo me rasqué. ¿Y saben qué ocurrió? —Al segundo dio la respuesta él mismo—. ¡Pues que me quemé el pie!


    »La punta del palo estaba muy caliente y me quemé, vean, hasta me dejó una ampolla. —Los dos vimos con creciente curiosidad una marca roja y una burbuja en su pie derecho. Igual nos faltaban cientos de miles de años para saber cuál era el pie derecho o el izquierdo, pero para qué nos vamos a complicar la existencia—. ¿Lo ven?


    Antes de que pudiésemos decir algo continuó con su monólogo:


    —Llevo horas en esto, pero creo que ya lo tengo. Voy a comenzar.


    Otra vez y sin aviso, Ben comenzó a raspar frenéticamente la corteza con la rama. Nosotros nos miramos levantando las cejas al coincidir en que nuestro amigo había perdido la razón por ser el causante de nuestra decadencia final.


    Nos pusimos de acuerdo para tomarlo a la fuerza si era necesario y llevárnoslo de allí. Yo no lo iba a dejar por ningún motivo, ya que era mi amigo de todas las vidas, aunque fuese el único que lo sabía. De igual manera me sorprendió que Alexander tampoco quisiera dejarlo abandonado, algo que de seguro los demás miembros del clan hubiesen hecho sin remordimientos. Tom nos había encontrado y se había quedado a un costado del claro, observando con atención lo que se desarrollaba.


    De súbito se suscitó un hecho que nos paralizó. Ben colocaba unas ramitas secas sobre el angosto canal que ya le había hecho a la corteza redondeada sin dejar de frotar incansablemente con el palo de unos treinta centímetros de largo, hasta que de pronto esas ramitas delgadas comenzaron a humear y lanzar algunas chispas diminutas.


    Paralizados por la impresión, presenciamos el milagro que siguió a continuación. El humo y las chispas se transformaron en una pequeña llama de fuego amarillenta que flameaba amenazando con apagarse. Ben se dio cuenta y empezó a agregarle unas hojas secas, entonces la llama creció y creció hasta apoderarse del trozo de corteza. Todos comenzamos a saltar de alegría al comprender que nuestro amigo había descubierto una manera de encender fuego desde cero, desde la nada.


    Ben, con los ojos desorbitados, se acercó a nosotros y de inmediato nos abrazamos los cuatro dando gritos estruendosos. Después nos soltó y puso muchas ramas secas encima de las débiles lenguas de fuego, provocando que la llama se transformase en una hoguera en toda regla. Ben seguía saltando de felicidad dándole la espalda a la pira, mientras sonreía al máximo de lo que daban sus mandíbulas de Homo erectus, pero con tan mala fortuna, que las llamas alcanzaron la parte trasera de su taparrabo de cuero curtido y resecado por los años de uso ininterrumpido. La prenda de vestir prendió como yesca y el pobre Ben comenzó a saltar como ratón con la cola en llamas. Nosotros lo perseguíamos a toda velocidad mientras corría por el bosque tratando de apagarse el trasero. Al fin lo agarramos logrando quitarle a la fuerza la prenda, que siguió ardiendo sobre un montón de ramas caídas. Esto provocó que en cosa de segundos las llamas se propagasen aprovechando el fuerte viento que corría a esa hora de la tarde.


    Todos salimos huyendo con Ben a la cabeza gritando por el dolor. Desde atrás comprobé que su humeante trasero estaba todo chamuscado y que la totalidad de los pelos de la espalda se le habían quemado.


    Los del clan ya comenzaban a ponerse en marcha cargando las escasas pertenencias que se habían salvado del terremoto, cuando vieron a Ben salir desde el interior del bosque con el trasero humeando y corriendo como alma que lleva el diablo. Estupefactos, lo vieron lanzarse a las aguas del riachuelo, que en esa parte formaba una poza natural. 


    Para resumir, aquella noche todos nos cobijamos alrededor de una gigantesca fogata situada a un kilómetro del bosque, que ardió toda esa noche y las diez siguientes. Solo otra tormenta que trajo consigo largas y copiosas precipitaciones pudo apagar un incendio que debió verse desde el espacio.


    No está de más decir que Benjamín pasó de villano a héroe del clan y que su método para encender fuego a voluntad nos liberó para siempre de la esclavitud de la misma cosa que nos hacía libres. Ahora podríamos viajar sin temor a quedarnos sin fuego, y eso ayudaría a que en el próximo millón de años ocupásemos cada rincón de Asia y Europa.


    En cuanto a su trasero chamuscado, no pudo sentarse durante un mes, aunque tengo la impresión de que el trauma de aquella experiencia todavía le dura hasta el día de hoy.


    


    


    

  


  
    



    Un millón de años a.C., en Asia central. 


     

  


  
    CAPÍTULO VI
La oscuridad


     


    Hacía unas horas que la Revelación me había tumbado bajo una cornisa rocosa, naturalmente labrada por las crecidas de un torrentoso río que bajaba por un cordón montañoso que se perdía en mi horizonte de visión hacia el sudoeste. El cielo estaba nublado y amenazante. Recordaba, en medio de la confusión que todavía me embargaba, que toda mi vida actual había tenido que lidiar con el frío, la lluvia y condiciones climáticas adversas. Lo que no sabía en ese entonces, era que en ese tiempo ya estábamos sumidos hasta las masas en otra glaciación, la de Günz. Algo que asumía con total naturalidad al no conocer otra realidad hasta que vinieron a mi mente las imágenes y sensaciones térmicas de la sabana africana, durante el transcurso de otras vidas. 


    Como les decía, estaba allí medio atontado todavía cuando recordé a mis antiguos amigos, Tom, Amber y los demás. Así que realicé un esfuerzo mental importante tratando de dilucidar si es que reconocía a alguno de ellos en mi vida presente y casi al instante recordé que sí. Ese descubrimiento me impulsó a ponerme de pie y caminar hasta la caverna que habitábamos con mi clan, a unos cinco kilómetros de allí.


    Al dar los primeros pasos por debajo de la saliente rocosa, unas incipientes gotas de lluvia empezaron a impactar en el suelo con fuerza, y para cuando llegué al refugio era un diluvio lo que caía.


    Mientras recorría el sendero de regreso, sentía una sensación extraña y familiar a la vez que me impulsó a detenerme unas cuantas veces y mirar hacia atrás, sin conseguir ver mucho en realidad, pues la lluvia aumentaba de intensidad a cada minuto al igual que la oscuridad. Tenía la impresión de que algo o alguien me seguía a través de la irregular superficie rocosa, que matizaba su enrojecido aspecto con algunos arbustos de tamaño mediano interponiéndose a cada tanto en mi camino, como aquella noche en que cazábamos el fuego.


    Al cabo de una hora de marcha me había sumido en un estado de completo abatimiento al recordar que Yan −así se llamaba Amber en esa vida− era esposa, por así decirlo, de un Homo erectus llamado Tar. Lo trágico del asunto es que, al recordar a Amber, también recordaba los afectos que, en la medida en que evolucionábamos se habían ido tornando más complejos, profundos y arraigados.


    Para que comprendan mejor mi situación en esa vida, Yan no me gustaba mucho hasta ese entonces y nunca había interactuado mucho con ella, casi nunca en realidad, pero al descubrir que era Amber reencarnada en Yan, comenzó mi calvario.


    En ese entonces, un Homo erectus era tremendamente territorial y muy posesivo, al igual que la forma en que sentíamos y comprendíamos el amor, y como contrapartida también éramos más inteligentes y arriesgados. No temíamos viajar grandes distancias en pos de buena caza y refugio.


    Volviendo a lo de Amber, nuestras mentes limitadas entendían el amor de una forma muy posesiva, con un sentido de pertenencia extremo. Estaba dominado por el deseo y las necesidades básicas relacionadas con el cuidado de los bebés, de la alimentación y de la protección.


    El tema del sustento alimenticio y la protección contra el clima y los depredadores eran los pilares de nuestra vida.


    Por tanto, generalmente el jefe del clan seguía siendo, al igual que en mis tiempos de Australopithecus y después como Homo habilis, el más grande, fuerte y decidido del grupo o clan, con amplios poderes de vida y muerte y prácticamente de todo lo demás. Por si fuese poco, también se quedaba con las hembras más deseables, fuertes y sanas, para lo cual tampoco tenía un límite. Es decir, si el muy goloso quería quedarse con todas, así lo hacía, y si alguien protestaba, tenía que vérselas con su lanza y su garrote. Dicho eso, por lo general el jefe de turno comprendía que le convenía tener contentos a los machos más fuertes del clan para no amanecer degollado una mañana cualquiera, por lo que a unos pocos les dejaba elegir una hembra y así se aseguraba su lealtad. Como era el caso de Amber, cuyo marido era el cavernícola de confianza del líder que llamaremos Aníbal, un personaje que volverá a surgir en el futuro. Al esposo de Amber ya lo conocíamos como Flanagan, el guerrero que murió combatiendo contra el diente de sable en el Pleistoceno Inferior.


    El jefe de la tribu también les solía dar responsabilidades como líderes de incursión en busca de comida, lo que era considerado un honor, a la par de otorgarles ciertos trofeos de caza como huesos de buen tamaño para transformarlos en armas o buenas pieles. En algunos casos, los jefes consideraban sus opiniones para decidir los nuevos y desconocidos rumbos que los clanes tomaban al abandonar sus antiguos y empobrecidos asentamientos, en donde ellos ya habían exterminado la caza de buena calidad, extrayendo de paso todos los frutos y recursos comestibles disponibles.


    Aquella tarde en que ya anochecía, llegaba de regreso a la hondonada en donde una enorme placa rocosa sobresalía desde una pared que subía cambiando de colores según los esquistos y los mantos aplanados de material hasta una altura de unos cincuenta metros, siendo en realidad la entrada a un cañón con una pendiente descendente. La placa las oficiaba de techo sobre una zona plana de unos cuatrocientos metros cuadrados en la que el clan se había asentado hacía ya seis años.


    Desde esa plataforma en altura, protegida de la lluvia y el sol directo por la colosal placa que pendía sobre nuestras cabezas a una altura media de veinte metros, se podía ver la entrada al cañón y también la panorámica despejada hacia el norte, por lo que si algún animal u otra amenaza se aproximaba a nosotros sería visible al menos desde unos ochocientos metros de distancia.


    Sin lugar a dudas, nuestro jefe había elegido el sitio con gran criterio y sabiduría, lo que en su momento solo aumentó el respeto que todos sentíamos por él.


    En mi corazón germinaba la semilla de los celos al recordar las veces que vi a Amber y Flanagan retozar en el fondo del refugio durante las noches, a pesar de lo cual no habían tenido hijos hasta esa fecha.


    Recién me daba cuenta también, con dolor en el alma, que ella siempre me había mirado a hurtadillas durante años, desde que éramos niños, comprendiendo que, sin necesidad de recordar sus vidas pasadas junto a mí y de manera misteriosa, ella se sentía atraída hacia mi persona.


    Entendí que nuestro amor había estado condenado desde el principio, pues un miembro mayor y más poderoso del clan la había tomado por pareja cuando recién tenía catorce años, algo bastante normal para una época en que vivías mucho menos. Todavía se te consideraba anciano si llegabas a los cincuenta años.


    Yo, por mi parte, era soltero a una edad en que ya debería tener esposa, pero no quedaban mujeres en edad de emparejarse. El clan era poco numeroso, como casi todos, y además no solíamos tener contacto con otros grupos. A veces pasabas toda tu vida sin ver a nadie que no fuese de tu clan, algo que para nosotros estaba a punto de cambiar, y para mal.


    Volviendo al presente, por fin subía con mis puños apretados los escalones naturales que marcaban el ingreso oficial a nuestro refugio, habiendo olvidado por completo la idea de que alguien me seguía durante el retorno al campamento. Como siempre, nadie vigilaba la entrada ni tampoco el perímetro cercano.


    La tenue luz del ocaso atravesando las gruesas capas de nubes apenas me permitía ver a mis compañeros disgregados en diferentes grupos alrededor de seis fogatas alejadas unas de otras, separando, en el momento de la cena, a las distintas clases sociales del clan, el cual conformaba un total de cuarenta y siete individuos.


    Yo vestía apenas un taparrabo y una vieja y rala piel que me cubría escasamente los hombros y media espalda, por lo que estaba hecho sopa y con el frío calándome hasta los huesos.


    Pasé a una distancia respetable de la primera fogata que lanzaba irregulares lenguas de fuego a casi un metro altura, dibujando distintas y cambiantes expresiones faciales en Aníbal, que a esa hora cenaba en compañía de sus tres esposas, quienes le atendían como a un rey, y de dos de sus guerreros favoritos. Se estaban dando un festín a costa de un enorme jabalí que los cazadores de larga distancia habían capturado un par de días atrás, en una llanura que se ubicaba al oeste de la zona rocosa y más elevada. Los cazadores de larga distancia eran los únicos que podían alejarse a más de un día de nuestro campamento y pernoctar en otras tierras. El equipo de caza estaba conformado por los más experimentados y hábiles individuos del grupo, un selecto pelotón de seis cazadores. Los más jóvenes, como yo y algunos más, nos encargábamos de merodear en las cercanías, carroñando y recolectando frutos y caza menor.


    Pasé junto a otras fogatas hasta que me dejé caer junto a una pira donde había otros tres individuos jóvenes. A la ondulante luz de las hogueras reconocí el rostro de Amber, quien me observó con una mezcla de alegría y temor, dirigiendo de inmediato su vista hacia la fogata en que su Homo erectus cenaba con el jefe. Devolvió su cabeza, siempre gacha, y, al elevarla con timidez, sus ojos oscuros se clavaron de nuevo en mí con un inquietante brillo.


    No era muy usual que una hembra dirigiese primero la palabra a un macho, pero como en ese momento estábamos con dos amigos más junto al fuego, me habló sin tapujos. Los otros dos eran Tom, a quien ustedes ya conocen, y el tercero era el mismo Homo habilis que había inventado la extraña lanza con la tira de cuero para acelerar su velocidad cuando lo del tigre dientes de sable unas cuantas vidas antes, y quien, cientos de miles de años después, inventó una forma de encender fuego. Exacto, se trata de mi amigo Ben. Como les dije antes, a su tiempo comprenderán lo de los nombres.


    La cosa es que Amber me habló en nuestro limitado lenguaje, mientras Tom me alargaba un trozo de carne del jabalí unido a un hueso que no era de la mejor parte, ya que, como siempre, el jefe y los guerreros se estaban regodeando con el filete y las pulpas asadas repartidos en dos de las fogatas.


    —¿Cómo te fue?


    —Mal… No encontré nada.


    —Hum… otra vez. Tom y Ben se fueron por el cañón y tampoco encontraron nada para comer.


    En eso intervino Tom.


    —¿Escondiste tu lanza? —Tom hacía referencia al lugar en que escondíamos unas lanzas con punta de sílex y otras armas que nosotros mismos habíamos fabricado con ayuda de Benjamín, que tenía una habilidad innata para fabricar armas y herramientas.


    —No llevé armas esta vez. Solo un par de piedras que dejé tiradas por ahí. —Lo último lo dije mirando de soslayo en todas direcciones con miedo a que me fuesen a escuchar, pues no correspondía que nosotros, los guerreros jóvenes, tuviésemos en nuestro poder armas de esa envergadura y calidad, algo reservado en exclusiva para los cazadores de larga distancia. De habernos descubierto nos habríamos llevado una paliza salvaje y deshonrosa—. Ni siquiera pasé cerca del escondite.


    Tom, Ben y Amber se dirigieron unas breves miradas cómplices y cambiaron de tema.


    —Ese jabalí que encontraron los cazadores fue tomado como una señal.


    —¿Qué quieres decir?


    —El jefe dijo hoy que nos quedamos aquí hasta que el invierno termine, porque todavía hay buena caza en la distancia.


    Esa revelación me causó sorpresa y mucha preocupación, pues de un tiempo a esta parte ya los recursos de la zona estaban agotados, los que nunca habían sido muy generosos en todo caso. Sucedía que la elección del lugar que el jefe había tomado años atrás para el campamento se debía a la inmejorable posición estratégica que poseía, sumando el hecho de que, a unos ochenta metros bajando por el cañón, discurría una vertiente que durante los tres años que llevábamos allí nunca se había secado, la que caía después por un barranco de más de treinta metros de altura.


    —¡Pero si el invierno todavía no comienza!, es ahora cuando deberíamos marcharnos hacia el sur y buscar tierras más bajas y cálidas para asentarnos por un tiempo.


    Le voy a decir sur, pero en ese tiempo le dábamos otro nombre a los puntos cardinales.


    —¿De dónde sacas esa idea? —preguntó Ben arrugando las cejas.


    Era cierto, nadie nunca se había alejado una distancia considerable en dirección al sur, pues nuestro grupo se había movido de oeste a este por décadas, siguiendo el curso desde donde el sol asomaba en las mañanas. Incluso, por varios cientos de años. Algo que los ancianos se encargaban de narrar a los más jóvenes, generación tras generación.


    Pero yo recordaba de varias vidas pasadas que las tierras mucho más al sur de donde quisiera que estuviésemos ahora eran más cálidas y con mejor disponibilidad de caza. Considerando que en esa época seguía avanzando desde el norte una glaciación a escala planetaria y de la cual, por supuesto, nosotros no teníamos ninguna idea. La interminable glaciación de Günz.


    —No sé, pero si lo piensan, cada vez que hemos intentado ir más hacia el norte en el pasado los ancestros se toparon con temperaturas más bajas.


    En efecto, los relatos antiguos hacían referencia a lo que ahora yo manifestaba. Noté un brillo especial en los ojos de Amber, en tanto la luz de la fogata realzaba sus rasgos de hembra erectus, y por primera vez noté lo inmensamente bella que era. Entonces ardí en deseos de poseerla allí mismo, como cualquier homo erectus en celo que se precie de tal.


    Ben intervino otra vez demostrando la frustración de tener que permanecer en ese lugar por una estación invernal más, aunque de forma contenida para que no lo escuchasen desde las otras fogatas.


    —El asunto es que nos quedamos.


    Yo alcé la cabeza para ver si alguien nos prestaba atención y solo divisé cabezas gachas en las otras fogatas. En la más cercana a la nuestra, los más viejos roían y chupaban los huesos y los restos menos provistos de carne del malogrado jabalí, pues si bien sus historias eran escuchadas con veneración y respeto, también eran los peor alimentados al entenderse que estaban al final de sus vidas y que en la práctica no aportaban mucho a la comunidad.


    Sabíamos que algunos clanes tenían la costumbre de desterrarlos cuando enfermaban de forma prolongada. Por lo general los dejaban abandonados a un día de distancia. Otros se iban por sus propios medios durante la noche para evitar las despedidas.


    Pero también habíamos escuchado otras historias que de pequeños nos asustaban mucho, las que relataban rituales de sacrificio en que, llegado a cierta edad, asesinaban al anciano y lo cocinaban para después comérselo. Todos en el clan tenían que comer un trozo del viejo y así lo llevarían con ellos para siempre.


    Amber me miraba de forma diferente aquella noche junto a la fogata, y yo adiviné a qué se debía. Resultaba que por primera vez yo también la miraba con un deseo difícil de disimular. Podía adivinar la redondez de sus senos bajo la delicada piel que el cazador le había regalado un tiempo atrás, y también lograba ver sus rodillas, que emergían por entre las pieles que formaban una especie de falda larga. Mis dos amigos allí presentes también se daban cuenta y Tom, bastante nervioso, me increpó.


    —¿Oye, qué bicho te picó en tu salida?


    Yo le contesté sin quitarle el ojo de encima a Amber, después de darle un gran mordisco a la chuleta que tenía en mi mano derecha.


    —¿Por qué?


    —No has dejado de mirar a Amber desde que llegaste. Si te ve…


    No alcanzó a terminar su frase, cuando el marido de Amber surgió desde las sombras exhibiendo su rostro poco agradable y sucio. Las llamas de la hoguera exacerbaban su temible expresión acentuada por la extensa cicatriz que le atravesaba la mejilla izquierda desde la barbilla hasta la oreja.


    —¿Que lo vaya a ver quién? —dijo el feroz cazador.


    Todos nos quedamos en silencio mientras Flanagan, que debía rondar los veintiocho años, alargaba su lanza por entre medio de nosotros y movía un tronco ardiendo con la punta de sílex. Después sonrió, lo que pareció desfigurar aún más su rostro dejándolo fijo en una extraña mueca, que más que divertida, provocaba un miedo aterrador.


    Tal cual les anticipé antes, yo volvería a ver esa expresión y a ese hombre en otras vidas, y, la verdad, casi nunca sería para bien. 


    A mis compañeros no se les movía un músculo y tampoco llegaron a mirar directamente al cazador. Yo, por mi parte, ardía ahora en ira y frustración al ver que el musculoso guerrero tomaba de la mano a Amber y, levantándola con brusquedad, se la llevaba hacia las sombras impenetrables del fondo de nuestro refugio. Ella me dirigió una última mirada que parecía suplicar por ayuda.


    La sola idea de que aquel maloliente y fornido Homo erectus poseyera salvajemente a Amber me impulsó a levantarme y, cobijándome en las viejas pieles, me alejé raudo de la fogata y salí otra vez a la intemperie, donde la lluvia había amainado. Cuando miré hacia atrás, después de alejarme sin precaver dónde ponía mis encallecidos pies desnudos, descubrí que mis dos amigos venían tras de mí, cayendo recién en la cuenta de que Alexander no estaba junto a nosotros en esa vida, y vaya que nos hizo falta su presencia.


    En silencio, me siguieron sin saber en realidad a dónde íbamos deteniéndonos al cabo de un rato en la cumbre aplanada de una colina de suave pendiente. Nos sentamos mientras la brisa se tornaba algo más tibia e intensa, augurando que la lluvia arreciaría otra vez con fuerza.


    Transcurridos unos segundos nos dimos cuenta de que habíamos ido subiendo paulatinamente todo el camino, divisando a unos quinientos metros lineales las tenues luces de las fogatas del campamento que permanecerían toda la noche encendidas, buscando mantener a las alimañas alejadas de nuestro refugio, considerando, además, que el fuego era cuidado como el mayor tesoro que el clan poseía durante las noches prehistóricas.


    El silencio fue interrumpido por Tom después de media hora de vigilia y meditaciones inescrutables, quien empezó a tararear una melodía extraña, pero de una belleza y melancolía singulares. Eso lo hacía todo el tiempo, sin que en realidad ya nadie le prestase mucha atención, siendo de paso algo mal mirado por parte de los cazadores adultos que lo consideraban como una cualidad más bien femenina. Por lo que muchas veces el pobre Tom era víctima de chanzas muy desagradables por parte de ellos, algo que nuestro líder a veces detenía con un grito a la distancia. Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones dejaba hacer, comprendiendo que sus guerreros eran mucho más importantes que un jovenzuelo emitiendo raros sonidos con su boca y al que, a fin de cuentas, nadie comprendía.


    A pesar de eso, a Ben y a mí nos agradaba escucharlo, y Tom lo sabía y lo agradecía con una sonrisa al final de cada interpretación.


    Cuando Tom terminó de entonar su melodía, Ben lanzó la primera frase que pareció resumir el sentir de los tres.


    —Ya somos lo bastante mayores como para que estos imbéciles nos traten como si fuésemos unos niños débiles e inútiles.


    —Lo seguirán haciendo hasta que no demostremos que somos capaces de cazar algo grande. Entonces el jefe nos dejará participar en las partidas de caza mayor —agregó Tom.


    En ese momento, a mí me importaba un huevo lo de la cacería al imaginar que allá, donde las fogatas iluminaban a destellos intermitentes el campamento, Amber estaría soportando el peso del cazador. Deseé con todas mis fuerzas poder reventarle la cabeza con una roca a Flanagan. 


    Sin adivinar mis oscuros pensamientos, ellos seguían conversando en nuestro dialecto escaso en vocabulario, tiempos gramaticales, adjetivos y sustantivos. Que se entienda que les estoy traduciendo según me voy acordando de lo que pasaba. Quizás por ahí le pongo un poco más de gramática para que no suene como una conversación entre Tarzán y Jane, con el objetivo de que mantengan el hilo conductor de la historia escrita en este diario, que es lo importante.


    Guardamos silencio otro buen rato, el que fue interrumpido, al igual que mis cáusticos pensamientos, por unos ruidos que el viento traía a intervalos. Eran como rugidos ahogados por la distancia y la brisa nocturna.


    —¿Escucharon eso?


    —Sí…


    Me levanté del suelo y agucé mi vista hacia el campamento, divisando al segundo algo que me pareció inusual.


    —Me ha parecido ver que una de las fogatas se encendía en un fogonazo. Fue como una…


    De manera inesperada, los tres distinguimos unas figuras diminutas pasando por delante de las llamas de las fogatas, al tiempo que una fuerte ráfaga de viento transportó las voces con mayor claridad.


    —¡Son gritos!


    —¡Están atacando el campamento!


    En la oscuridad solo pudimos mirar el brillo de la desesperación en nuestros ojos, después salimos corriendo desbocadamente de regreso al campamento. Las piedras de vez en cuando nos lastimaban, a pesar de que las plantas de los pies eran como una suela de goma a esas alturas de nuestras vidas.


    Yo sacaba la cuenta de que habíamos permanecido un buen rato alejados de nuestro refugio y que en la oscuridad nos tomaría otro tanto llegar al asentamiento. En un momento recordé lo de nuestras armas ocultas y detuve a mis amigos a manotazos para no alertar a los invasores de nuestra presencia.


    Cortamos por un sendero en ascenso y pronto llegamos hasta el escondrijo tras las altas rocas de color negro. A tientas recogimos nuestras lanzas con puntas de sílex y las jabalinas de dos puntas. Entonces nos aproximamos al campamento con gran sigilo. Nuestros cuerpos semidesnudos no sentían el frío que ahora inundaba el cañón trayendo una considerable corriente de aire y lluvia. De improviso, tuvimos a la vista el campamento con sus hogueras refulgiendo a unos cien metros, advirtiendo que tres cuerpos se dirigían con lentitud en nuestra dirección. Se movían tratando de distinguir algo en la oscuridad. Nosotros los veíamos con gran claridad mientras se desplazaban a contraluz de las fogatas. En medio del ulular del viento escuché la voz de Tom como un bisbiseo entrecortado por el golpetear de las gotas de lluvia en la vieja piel que me cubría los hombros.


    —Esos tres parece que buscan algo…


    —O a alguien —repuso Ben.


    Entonces comprendí lo que esos misteriosos seres rebuscaban en las penumbras.


    —Nos rastrean a nosotros.


    En la semioscuridad distinguí los ojos de mis amigos, que en silencio comprendían que era muy probable que los agresores estuviesen vigilando el campamento por muchas horas antes de atacar y que, de seguro, nos habían visto alejándonos en medio de la negrura de la cerrada noche de lluvia, por lo que enviaron una pequeña patrulla en nuestra persecución, la que providencialmente nos había perdido de vista y que ahora todavía nos rastreaba a tientas en medio del chaparrón.


    Mi corazón se paralizó al escuchar algunos gritos y lastimeros gemidos a lo lejos, seguidos de ruidosas carcajadas. A la luz de las fogatas se adivinaban bruscos movimientos acompañados de gruñidos estremecedores. Los tres nos miramos preguntándonos qué debíamos hacer.


    Sentí un fuerte impulso por escapar al no tener familiares vivos en el clan. Solo guardaba recuerdos de mi madre, a quien recordé siendo también mi madre en muchas imágenes de vidas pasadas, retrocediendo hasta aquel rostro peludo de ojos tristes y preocupados en aquella vida lejana y antigua como el tiempo mismo, cuando a mi madre se le moría su pequeño niño Australopithecus devorado por la fiebre en una noche de principios del Pleistoceno. El caso para Tom era idéntico al mío, pero no así para Ben, quien tenía a su madre todavía con vida en el clan y, más importante aún para mí, también a su hermana, quien en esta vida resultaba ser Amber.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Benjamín interrumpiendo el soplo de indecisión y miedo que nos invadía.


    —Primero liquidemos a esos tres y de ahí ya veremos —dijo Tom con inesperado arrojo.


    Lo que Tom proponía tenía mucho sentido considerando que esos tres guerreros estaban muy cerca de nosotros, y aunque nos marchásemos, ellos seguirían siendo un problema. Lo que nos hacía dudar y repensar el asunto, es que ninguno de nosotros jamás había matado a uno de nuestra especie. Ni siquiera habíamos cazado alguna bestia mediana. Hasta ese minuto seguíamos siendo los carroñeros oficiales del clan.


    —Hagámoslo ahora —dije yo, armándome de un valor que no tenía—. Nosotros somos la única esperanza para los que puedan quedar con vida.


    —Pero no sabemos cuántos de ellos son en total. Podrían ser muchos —dijo Ben.


    —Se nos acabó el tiempo de las elucubraciones. De un momento a otro nos van a escuchar.


    Era verdad, los tres misteriosos asaltantes se deslizaban ahora pegados a la pared lateral de la amplia rampa natural de acceso al campamento, a no más de unos veinticinco metros de nosotros. Entonces se me ocurrió una idea.


    —Ben, Tom. Allá atrás hay unos matorrales a los costados del camino. Yo voy a acercarme caminando a ellos y haré como si me sorprendieran. Luego daré media vuelta y comenzaré a correr. Ellos me seguirán por el sendero al ver que estoy solo y entonces ustedes tendrán que ensartarles las jabalinas en el pecho a dos de ellos mientras yo regreso y le arrojo mi lanza al tercero, pero no pueden fallar. Tiene que ser al primer golpe para que no alerten al resto con sus gritos.


    Ellos no pusieron objeciones a mi plan, puesto que conocían mi prodigiosa puntería con la lanza.


    En un segundo ya nos perdíamos en la noche.


    Los tres guerreros desconocidos caminaban por el terraplén, mirándose frustrados entre ellos de vez en cuando. Gruñían constantemente debido al fastidio de verse obligados a buscar a los tres jóvenes que se habían alejado del campamento justo cuando se disponían a atacarlo por sorpresa. Ahora se estaban perdiendo la mejor parte. Sus compañeros se repartían los despojos de guerra protegidos de la lluvia y comiéndose los restos del jabalí, concluyendo que también estarían disfrutando de las hembras capturadas.


    El que iba en el medio giró su cabeza para ver las fogatas que permanecían indiferentes a la trágica noche. Al devolverse, se sorprendió al encontrarse a unos dos metros con uno de aquellos jóvenes flacuchos que, al verlo, abrió desmesuradamente los ojos y comenzó a correr, justo cuando un relámpago iluminó todo.


    Los otros dos guerreros también lo vieron, y así los tres comenzaron a perseguirlo profiriendo unos alaridos de guerra que eran ahogados por el trueno que por fin estremecía las montañas.


    La carrera se detuvo en seco a los diez segundos, cuando el que iba en el medio vio a sus dos compañeros frenar de forma abrupta unos metros antes. Al girar sobre sí mismo, descubrió horrorizado que ambos estaban atravesados de lado a lado por unas varas de casi dos metros de extensión. Asombrado, el tercero de los perseguidores levantó la cabeza, coincidiendo con un nuevo relámpago inundando de luz el estrecho valle. El potente y deslumbrante fogonazo iluminó por un cuarto de segundo una lanza que, a toda velocidad, cruzaba por en medio de la lluvia para finalmente atravesar el cuello del guerrero. Este cayó muerto al instante cuando la punta de sílex rompió las vértebras cervicales. La punta de sílex también se había roto.


    Me acerqué y traté de sacar la lanza, pero estaba demasiado atorada. En eso, Ben y Tom sí conseguían extraer sus delgadas y pulidas jabalinas desde los cuerpos sin vida de los otros dos guerreros. En medio de las penumbras intenté distinguir sus facciones, pero solo reconocí unos ojos abiertos de par en par sorprendidos al ser atrapados por la muerte. La escasa luz reinante no alcanzaba para más, y tampoco el tiempo. Cada segundo que transcurría podía ser vital para la suerte de mis compañeros en el campamento. Antes de comenzar a devolvernos, observé las armas que los invasores portaban y recogí un garrote con puntas de piedra incrustadas y una lanza corta que tenía una punta de cuarzo tallada que terminaba en un picacho aguzado y filoso adherido al madero por algún tipo de resina endurecida. 


    Extasiados y envalentonados por nuestra rotunda victoria, nos arrimamos con gran sigilo buscando establecer la cantidad de atacantes. Fue tal nuestra cautela y certeza en la aproximación, que casi estábamos en el límite de la explanada donde comenzaba el suelo de nuestro hogar.


    Mediaban unos seis metros entre uno y otro, distancia suficiente para vislumbrar las expresiones de horror en nuestros rostros al ver un espectáculo dantesco.


    En la fogata más cercana terminaba de calcinarse el cadáver de Aníbal, nuestro jefe, el que había sido amarrado con cuerdas de cuero a un par de varas largas, colocadas de tal forma que sus brazos y piernas estaban atados a ellas. Era claro que lo habían quemado vivo. Si esto les parece horroroso, salvajemente primitivo y propio solo de bárbaros prehistóricos como nosotros, les debo decir que, durante miles de años en el futuro, e incluso en medio de eras llamadas de la Iluminación y de la grandeza intelectual de la raza humana como el Renacimiento, me tocó ver espectáculos similares, llegando a la conclusión, luego de muchas vidas, que al parecer nos encanta quemar vivos a nuestros congéneres, hasta el día de hoy, inclusive.


    Más allá de nuestro malogrado líder, divisamos las cabezas cercenadas de varios de los cazadores principales del clan y además un par de cuerpos sin vida de los agresores, los que daban cuenta de que nuestros guerreros se las habían apañado para presentar alguna resistencia.


    Un poco más allá, unos cinco guerreros comían lo que quedaba del jabalí y reían de buena gana apuntando a un grupo de los nuestros, que permanecía amarrado y cabizbajo a unos diez metros. No entendíamos casi nada de lo que decían, pero sí lo suficiente como para comprender que estaban amenazando con violar a nuestras hembras en cuanto terminasen de cenar. Algunos guardias se hacían eco de las lisonjas y las burlas, delatando su posición en las sombras de las profundidades de nuestra explanada techada de forma natural. 


    Ellos eran muchos, a pesar de que no sabíamos contar. Hoy en día puedo afirmar con certeza que eran diez en total. Cinco comiendo más cinco vigilando. Si a eso le agregamos los dos que estaban muertos ahí sobre el piso y los tres que despachamos nosotros, se trataba de un grupo de quince guerreros los que nos habían atacado.


    Pudimos comprobar que eran iguales a nosotros, o sea Homo erectus, pero con la piel algo más clara y también eran un poco más bajos y fornidos. Así que, sin saberlo nosotros, nos habíamos topado con otra rama evolutiva de los erectus, el hombre de Yuanmou. Seguramente en nuestro desplazamiento permanente hacia el este invadimos lo que debían ser sus cotos exclusivos de caza y recolección y, al parecer, no se lo habían tomado muy bien.


    Calculemos que, si esos quince eran el total de guerreros de algún clan, este debía ser bastante numeroso en su totalidad, pues quince cazadores de larga distancia equivalían a un clan de unos ciento cincuenta individuos al menos. Algo casi inimaginable para nosotros. En esos tiempos era como pensar en la población de Ciudad de México o Nueva York, pues los clanes regularmente oscilaban entre treinta y cincuenta individuos como mucho.


    Nos replegamos a una señal, cobijándonos detrás de una gran roca que ubicábamos perfectamente en nuestra mente, ya que nos conocíamos el entorno de memoria.


    No sabíamos qué hacer a continuación. Diez guerreros fuertemente armados eran una fuerza considerable. Si les atacábamos de frente a lo mejor podríamos eliminar a unos dos o tres, pero después sucumbiríamos. Por otro lado, esos guerreros se veían fuertes y era seguro que tenían mucha más experiencia de combate que nosotros. En conclusión, nos quedamos mirando el campamento sin encontrar una solución. Los ojos de Ben reflejaban el dolor de la impotencia al ver que su madre y Amber estaban en el grupo de escasos supervivientes conformado por mujeres y niños en su mayoría.


    Yo había visto antes a Amber cuando nos aproximamos. La visión de su rostro desencajado y desesperanzado me había partido el alma, algo que trataba de obviar, entendiendo que de los próximos minutos dependía su vida y la de los demás, y de paso también de la mía.


    A la sazón, me di cuenta de que no sentía tanto temor a morir, comprendiendo en el acto que, por primera vez, la lucidez del grado de inteligencia que tuviese en ese instante me había revelado intuitivamente que lo mío no tenía fin. Esa idea me produjo mareos y mil preguntas más se trenzaron a golpes con mi precaria inteligencia, venciéndola en segundos ante las urgencias del momento.


    Era claro que no estaba ni cerca de sentirme preparado para lidiar con esos conceptos en ese minuto. Tampoco después. Así que, en un desesperado intento por centrarme en lo que debía hacer, arrojé una nueva idea al ruedo. Idea que incluso a mí me sorprendió.


    —Hagamos un escándalo y los atraemos al despeñadero que baja por el costado del cañón; por donde cae la vertiente.


    —Lo verán antes de llegar a la orilla.


    —No si van corriendo en medio de esta oscuridad. La lluvia nos ayudará.


    —Pero para eso tendrían que ir persiguiendo a alguien que sirva de carnada, considerando que también llevarán antorchas.


    Tom indicó hacia arriba, dejando en claro que no había antorcha que resistiese el diluvio que caía a torrentes desde el cielo que parecía romperse en pedazos ante cada trueno.


    —Todavía tenemos el problema del señuelo. Quien los atraiga, tendrá que saltar en silencio al vacío para arrastrarlos hasta el barranco. Es una muerte segura para él también.


    —Entonces uno de nosotros deberá sacrificarse para atraer a todos los que pueda hasta el precipicio. Así podremos disminuir su número.


    Nos miramos unos a otros, pues la idea era buena y al parecer también era la única que se nos ocurría.


    Para aumentar el dramatismo del instante y nuestra desesperación, fuimos testigos de algo bastante terrible y descarnado.


    Sucedía que los guerreros habían terminado de comer y ahora llevaban a uno de nuestros guerreros hasta una fogata y, colocándolo de rodillas, le cercenaron una mano con unas hachas que utilizaban cuarzo en el extremo de corte. Algo bastante sofisticado para lo que nosotros manejábamos como herramientas.


    Los nuestros gritaban en el campamento mientras el cazador sacudía estremecedoramente sus piernas. La sangre que manaba de su antebrazo era como un grifo de agua, sangre que era recogida en unos cuernos. Después, los guerreros se la bebían en medio de estremecedores gritos y saltos. 


    Al final, y cuando nuestro compañero todavía estaba vivo, le partieron el pecho y le sacaron el corazón todavía palpitando. El que parecía ser el jefe del grupo lo tomó y, mostrándolo hacia el cielo, lanzó un ensordecedor alarido que nos estremeció hasta los huesos. Después lo mordió justo cuando un relámpago iluminaba todo, exacerbando una imagen que jamás he podido olvidar.


    No obstante, no tuvimos mucho tiempo para prestar atención al desgarrador final que nuestro cazador estaba teniendo, pues el relámpago también iluminó a alguien más, alguien que estaba a nuestro lado y a quien jamás vimos llegar. Sobra decir que casi nos defecamos encima al verlo.


    Se trataba de Flanagan, el esposo de Amber, quien estaba apoyado contra la roca que nos cubría y a las espaldas de Tom. Notamos que su brazo derecho sangraba profusamente y que además presentaba una terrible fractura expuesta en el antebrazo izquierdo. La herida no era mortal, pero dadas las circunstancias le inutilizaba para combatir.


    La escasa luz que llegaba hasta nosotros era suficiente para destacar y deformar la extensa cicatriz de su rostro, cubierto de manchas de lodo y sangre. Nos miró y nos habló con la voz entrecortada por el dolor.


    —Si se quedan aquí los van a ver… Escuché la idea del barranco. No está nada de mal.


    —¿De dónde saliste?


    —Uno de ellos intentó cortarme el cuello cuando me estaba acostando… Amber lo vio. Logré esquivar un par de golpes de su garrote hasta que le clavé mi lanza, entonces otro me golpeó el brazo y lo dejó así como lo ven. Amber le cortó el cuello por detrás con una piedra afilada que usa para despellejar las pieles. Entonces hui. Pensaba volver por otro lado, pero mi brazo ya no sirve para nada. Estaba girando y aguardando una oportunidad, cuando los vi aquí.


    En eso realizó una mueca tratando de contener el dolor, que debía ser insoportable. La mueca pareció una sonrisa tenebrosa debido al efecto de la deformada cicatriz facial.


    Luego de cerrar los ojos, como buscando algún consuelo, nos habló otra vez.


    —Chicos, ustedes son los últimos que quedan, así que vamos a ejecutar vuestro plan. Yo voy a ser la carnada, en vista de que no sirvo para nada más.


    Los tres nos miramos y, al observar la mirada del guerrero, no vimos temor ni arrepentimiento, solo un dejo de tristeza resignada ante el último papel que debía cumplir en el escenario de la vida, de esta al menos. Debo admitir que lo admiré en ese momento, y de paso le perdoné lo de Amber, aun cuando presentí que nos volveríamos a encontrar y que quizás la próxima vez no terminaríamos necesariamente del mismo lado de la confrontación.


    —Ben, amárrame el brazo al cuerpo. No podré correr si se balancea para todos lados. Me moriré de dolor antes de llegar al barranco. —Eso lo dijo sin esbozar temor o vergüenza, sino como una verdad absoluta y objetiva.


    Benjamín se sacó la piel de una especie de zorro que le cubría el torso y, con la misma correa de cuero le aprisionó el brazo al cazador, mientras este sopesaba la jabalina de Tom con su otra mano. Cuando estuvo listo, solo nos dijo una última cosa.


    —Voy a acercarme despacio y cuando esté a distancia de tiro, voy a arrojarle esta jabalina al que tenga más cerca, ojalá sea el jefe del grupo, así serán menos en caso de que le acierte. Después voy a correr hacia el barranco. Me va a costar con el brazo roto, pero a los que me persigan les va a costar más seguirme el paso, considerando que no conocen la zona.


    »Escuchen, si los que se quedan son muchos, no podrán vencerlos. Así que deberán irse y dejar esto atrás.


    Sin más ceremonia se alejó por entre las rocas. Nosotros nos miramos y urdimos un plan mientras el viento y la lluvia arreciaban.


    —Vamos por el otro lado y tomamos posiciones alrededor del campamento, sea cual sea el resultado de la maniobra del barranco, primero arrojaremos las lanzas que les quitamos a los cadáveres y la jabalina de Ben, después nos las arreglaremos con estos extraños garrotes con puntas.


    Todos estuvimos de acuerdo y nos deslizamos en las penumbras. Yo sentía un miedo creciente al no poder distinguir ya a mis compañeros. Comprendí que tampoco podríamos comunicarnos de ahí en adelante. De pronto el plan se me antojó bastante ingenuo y estúpido.


    Cuando ya me arrastraba en el último tramo comenzó el alboroto. Sucedía que, en medio de la noche, la jabalina del cazador había ido justo a dar en la espalda del guerrero que estaba mordiendo el corazón de nuestro compañero sacrificado, pretendiendo satisfacer quizás qué maldito y primitivo ritual cavernícola relativo a la supremacía de clanes. La cosa es que todo se volvió un torbellino de un segundo a otro.


    Levanté un poco la cabeza y, con gran alivio, logré ver que la sombra de nuestro cazador-señuelo corría como alma en pena huyendo por entre las rocas y sosteniendo su brazo quebrado, en tanto cinco guerreros, incluyendo al jefe del grupo, lo perseguían gritando e insultándolo de seguro con los más gruesos epítetos de que disponía su pobre y básico dialecto. 


    Con eso, quedaban cuatro guerreros que miraban hacia las sombras tratando de adivinar la suerte de la persecución.


    Aproveché la distracción para acortar significativamente la distancia hasta los asustados y temblorosos bultos que eran mis compañeros supervivientes. En cuanto llegué a situarme junto a ellos, Amber me vio, ahogando en ese mismo instante un grito de impresión. Le realicé el que debe ser el gesto más antiguo que algún homínido ha realizado nunca y que se utiliza bastante seguido hasta nuestros días. Se trata del famoso dedo cruzado frente a los labios, que indica a las claras, incluso para homínidos con cerebros reducidos como nosotros en ese entonces, que debes quedarte callado.


    Había dos pequeños grupos de prisioneros. Uno de niños aterrorizados y el otro de mujeres y gente de más edad. Para mi desazón, calculé que eran pocos y que los demás se encontraban diseminados por todas partes. Si hubiese sabido contar, habría sumado dieciocho cadáveres y varios miembros arrancados de sus cuerpos.


    Dentro de mí, la ira y el temor se disputaban mi estado de ánimo, junto con la creciente preocupación de no ver a Tom y Ben en instantes en que la emboscada ya debía comenzar. Calculaba que corría el tiempo suficiente como para que nuestro cazador malherido hubiese arrastrado a los cinco guerreros hasta el despeñadero, o al menos lo suficientemente lejos como para que no pudiesen intervenir a tiempo en la refriega que estaba por comenzar. De súbito, vi que uno de los enfurecidos guerreros enarbolaba su hacha de cuarzo y se dirigía hacia el grupo de ancianos a descargar en alguno de ellos, o en varios, la ira y la frustración de ver morir a uno de los suyos cuando ya daban por descontada la victoria. Nunca imaginaron que tendrían otra baja.


    Así, los eventos se desencadenaron sin que yo pudiese tomar la primera iniciativa, tal cual me sucedería muchas veces en mis vidas por venir; como aquella vez en Tanagra, en el 457 a.C, veintitrés años después de mi participación en la batalla de Salamina, cuando el ejército espartano nos cayó encima una noche de luna nueva, a fines de la primavera. Malditos espartanos, todos eran unos condenados hijos de puta. Que se pudran en el infierno y que en Laconia nunca más crezcan las flores. Tampoco les perdonaré que no hubieran venido a ayudarnos en Maratón aquel día sangriento, según ellos por sus festividades religiosas. A la mierda con eso, con su arrogancia y con sus malditas capas rojas y su lambda grabada en sus escudos. Todos ellos se creían dioses…, aunque quizás lo fueron de cierta manera.


    Lo único que podría redimirlos el día del juicio final es lo que hicieron en las Termópilas y, unos años más tarde, en Platea, ya que, de no ser por ellos, ahora todos hablaríamos en persa. Yo no estuve en las Termópilas, pues era ateniense, pero sí en Maratón diez años antes. Nunca podrían imaginar la terrible carnicería de persas y sus aliados que hubo ese día en la playa. También estuve en la batalla de Platea y tal cual les comentaba, un año antes en Salamina, donde un trirreme de mi Atenas amada casi me hace puré. Eso ya lo había mencionado. 


    Bueno, regresemos a los álgidos y apremiantes instantes que se vivían en ese lejano y difuso pasado prehistórico, donde no se jugaban los destinos de la humanidad, sino solo el de un puñado de sucios y asustados Homo erectus.


    El guerrero invasor parecía haber elegido a su víctima para descargar su cólera y, mientras alzaba el hacha sobre la cabeza del más anciano del clan, le gritaba las que debían ser unas groserías atroces. Los otros guerreros apenas le prestaban atención, pues escudriñaban con gran preocupación hacia las tinieblas del entorno.


    Entendí que me quedaba un segundo para reaccionar, así que, ignorando el pavor que sentía y quizás alentado en parte por la mirada asustada, pero expectante que Amber tenía posada sobre mí, me alcé en mis dos piernas de homínido evolucionado, al tiempo que levantaba la lanza corta que le había arrebatado antes al otro guerrero y se la arrojé con calculada fuerza y precisión, entendiendo que todo lo que vendría después dependería de ese lanzamiento inicial.


    El guerrero se quedó callado y, mientras abría sus ojos de forma desmesurada, mi lanza le entraba por el pecho y llegaba hasta la columna vertebral. El fuerte sonido de los huesos al romperse con el impacto de la punta de cuarzo se escuchó con estremecedora claridad en medio del viento arreciando y arremolinando verdaderos chorros de agua caídos desde el cielo, cual mudos testigos de la violenta secuencia que comenzaba a desarrollarse.


    Yo ya no sentía miedo, solo una ira que me desbordaba con descontrol al advertir la barbarie con que nuestros cazadores y otros miembros del clan habían sido tratados.


    Comencé a correr hacia los otros tres guerreros que recién giraban sobre sus talones para ver, con cara de asombro, a un joven flacuchento que avanzaba hacia ellos gritando y agitando una de sus mazas con puntas de piedra afiladas sobresaliendo por todo el contorno del arma.


    Para mi fortuna, la tremenda alharaca que realicé sirvió de señal para mis dos amigos, que desde posiciones un poco más alejadas me vieron y escucharon con claridad.


    Antes de llegar a distancia de combate cuerpo a cuerpo, vi venir una de las jabalinas cortas volando a toda velocidad por los aires y, luego, la segunda por detrás de los guerreros que ya se ponían en posición de combate en frente de mí. Las dos impactaron en el mismo guerrero. La primera le dio en el costado, sin causarle ningún daño aparte del susto, pero la segunda le atravesó una pierna de lado a lado en la zona del muslo, causándole una aparatosa caída en medio de gritos de dolor.


    Los otros dos se detuvieron reflejando temor y dudas, mirando alternadamente hacia mi posición y hacia las sombras desde donde habían sido atacados también. Yo sentía que el tiempo se detenía, pero mis movimientos me llevaron junto a los guerreros, en tanto mis dos amigos surgían desde las sombras gritando como jabalíes heridos.


    Los segundos de confusión y dudas de los dos guerreros fueron fatales para ellos, pues cuando uno trataba de esquivar una de las mazas lanzada por Tom, yo aproveché para golpear el rostro al otro. El golpe en forma de círculo fue tan fuerte que las piedras afiladas que sobresalían del mazo arrancaron casi toda la piel y la carne de la faz del guerrero. Este lanzó un alarido inhumano mientras caía al suelo a mi derecha, el otro guerrero intentó a su vez golpear mi cabeza con su hacha de cuarzo, pero para su mala fortuna, Tom y Benjamín le caían encima a golpes de garrote, dejando un bulto sanguinolento desparramado en el suelo al cabo de diez segundos en que los vi golpearlo con toda la rabia animal que se puedan imaginar.


    Más de alguna vez en el futuro, los recordé liberando sus más bajos instintos salvajes al asesinar a aquel guerrero desconocido en aquella terrible noche de tormenta bajo el cielo de lo que en el futuro conoceríamos como Asia Central.


    Dejé de prestar atención a la carnicería ejecutada por mis amigos al oír los llamados desesperados de nuestra gente, que seguía amarrada y apiñada en dos grupos. Primero liberé a las mujeres y después ellas liberaron a los más viejos y a los niños.


    La lluvia amainaba y eso nos permitió escuchar los gemidos del guerrero que había quedado tirado en el suelo con la lanza atravesada en el muslo de la pierna izquierda. Fue como si la miel llamase a las moscas a gritos.


    Todos le miraron y después se arrojaron sobre él, sacudiéndolo a patadas por todo el cuerpo. A alguien se le ocurrió coger un extremo de la lanza enterrada en la pierna y comenzar a moverla y a girarla sobre su eje. En resumidas cuentas, el guerrero tuvo una horrible muerte a manos del sufrido y reducido grupo de supervivientes del ataque a mansalva del que habíamos sido víctimas aquella noche.


    Nosotros y Amber fuimos los únicos que no participamos en el ajuste de cuentas. Ella parecía no atreverse a aproximarse a mí, aunque igual me sonrió.


    A pesar de que la victoria parecía definitiva y provocaba un desahogo febril en mis camaradas, algo todavía me molestaba.


    Cuando descubrí a Benjamín, que era de lejos el más iluminado de todos nosotros, o quizás debo decir el menos bruto, escudriñando en la profundidad de las sombras lejanas, recién reconocí el origen de mi inquietud.


    —¿Estás viendo si alguno regresa del barranco?


    Él me respondió sin dejar de escrutar en la cerrada oscuridad.


    —Sí. ¿Qué tal si no cayeron todos al precipicio?


    —También podrían haber atrapado al cazador antes de llegar hasta él.


    No fue necesario ponernos de acuerdo para actuar impulsados como por un resorte.


    —¡Tom! ¡Hay que sacarlos a todos de aquí! ¡Ahora!


    —Eso, llévatelos por el sendero oculto detrás de la pared blanca al final del terraplén. Avancen hasta el inicio del abrevadero y allí nos aguardan hasta el amanecer. Si no llegamos para cuando el sol haya salido por completo, deberán continuar solos hacia las montañas. —Yo les indicaba que se fueran hacia el sur—. Cojan lo que puedan y lárguense.


    Los enviaba a un lugar bastante seguro, situado a unos dos mil metros de allí. En un instante preví que Benjamín tenía que irse con los supervivientes.


    —Ben, tú también te vas con ellos.


    —No te voy a dejar solo en esto.


    —Yo tampoco —agregó Tom con decisión.


    —Escuchen ambos. Ben, debes cuidar de tu madre y de Amber, además, eres el único que sabe encender fuego bajo cualquier circunstancia, por adversa que sea, y tú, Tom, eres el más fuerte de los tres. De nuestro clan quedan solo mujeres, niños y unos pocos ancianos que no llegarán con vida al próximo invierno si ustedes no los llevan a un lugar seguro y les proveen comida y calor. En el sur encontrarán mejor clima y buena caza.


    —¿Cómo puedes saber eso? —Yo no les podía explicar la razón de por qué tenía ese conocimiento en mi cabeza cuando ni siquiera yo lo sabía.


    —Solo lo sé, por favor, confíen en mí.


    Amber se me arrojó a los brazos y por primera vez en esa vida, sentía que era un Homo erectus hecho y derecho. Pero, con tristeza y resignación, calculé que no tendría mucho tiempo para disfrutar de ese estatus.


    La despegué con dulzura mientras unas lágrimas rodaban por sus sucias mejillas. Después me dijo una frase y se alejó tomando del brazo a su aterrada madre.


    —Si sobrevivimos a esto… seré tuya por siempre.


    Se formó una columna de evacuación de forma espontánea. Yo por mi parte, recogí un hacha de cuarzo, un par de lanzas cortas y uno de los mazos con puntas de roca. Después respiré hondo mientras le echaba una última mirada al desastre en que se había convertido nuestro hogar y me apresuré a zambullirme en la oscuridad, comprendiendo que la cercanía de las fogatas me hacía visible y vulnerable. A esa hora ya no llovía.


    Calculaba y medía cada movimiento que realizaba en las penumbras, que de forma inesperada se aclaraban al asomar una media luna por detrás de las montañas. Las nubes ya casi se habían marchado. Solo unos cúmulos rezagados parecían becerros tratando de alcanzar al rebaño.


    Cuando me quedaban unos veinte metros para arribar hasta la orilla del precipicio divisé un movimiento. El corazón pareció subir hasta mi boca y devolverse después de un tirón. Me agazapé junto a una roca de mediano tamaño rogando que nadie me hubiese visto.


    En cosa de un segundo, mis pupilas pudieron distinguir una figura que caminaba cojeando con dificultad. Por un instante creí que era nuestro cazador, pero el guerrero, al levantar su rostro para otear hacia adelante, mostró una barba tupida y muy pareja, sin ninguna grotesca cicatriz que deformase su rostro. La forma de llevar una piel amarrada por sobre el hombro derecho reveló que se trataba de unos de ellos. Uno que se había salvado de caer al barranco.


    Trataba de aquietar mis latidos para poder ejecutar mi plan, el cual era en extremo simple. Me levantaría y le arrojaría las dos lanzas cortas al desprevenido guerrero cojo.


    Y así lo hice. La primera lanza corta se le clavó en el pecho y la segunda le entró por la corona de la cabeza, ya que se había encorvado por el dolor cuando se la tiré.


    Al segundo ya no se quejó más y se fue al piso. Solo en ese momento me di cuenta de que no había mirado para todos lados antes de saltar de mi refugio y atacar al extraño. Esa fue una reflexión algo tardía.


    Cuando giraba sobre mis talones para ver detrás de mí, sentí un golpe furibundo en el costado de la cabeza y, mientras caía, otro en el costado, a la altura de las costillas del lado derecho. Fue tan violento que, la verdad, no sentí dolor, solo era como si me arrancasen la vida a tirones.


    Desde el suelo le vi la cara al último de los crueles invasores al acercar su rostro al mío, buscando verificar mi deceso. Era el jefe del grupo. En cuanto a mí, no se me movía ni un músculo y tampoco podía parpadear, pero él se dio cuenta de que yo todavía estaba vivo. El brillo en sus ojos era muy intenso y sentía que me traspasaba con una mirada gélida y cargada de un odio que desbordaba la situación, como si él pudiese reconocerme y ver la totalidad de mis vidas anteriores dentro de mí. Fue una sensación muy extraña, que nunca antes había sentido. 


    De improviso, mi adversario, sintiéndose vencedor de nuestro breve y violento encuentro, inesperadamente me habló y yo le entendí con total claridad. Fueron palabras que en ese entonces no logré asimilar.


    —Y es así… que al fin te vas a morir…


    Viendo la perplejidad en mi rostro y el deplorable estado de mi cuerpo, se inclinó un poco desde el suelo y cogió la lanza corta que llevaba al momento de encontrarnos. Entonces adiviné una sonrisa desmesurada que parecía rasgar su rostro por la mitad. Era una exultante sonrisa de triunfo. 


    Estando muy cerca, se dio la vuelta para ver si yo venía con alguien más antes de terminar conmigo, y ese fue un error tan estúpido como el que yo había cometido antes, considerando que en mi mano derecha todavía tenía bien agarrada el hacha de cuarzo.


    Reuní todas las fuerzas que me quedaban y le asesté un terrible golpe en plena sien.


    No alcanzó a decir ni pío, y se fue de espaldas con el filo del cuarzo metido ocho centímetros dentro del cráneo.


    Si él no llegó a gritar, yo lo hice por los dos, puesto que la abrupta maniobra me descalabró del dolor. Fue uno de los sufrimientos más intensos que pudiese recordar, rebuscando en todas mis vidas pasadas. Por un instante me acordé del último tarascón que me propinó el maldito dientes de sable aquella vez cuando andaba de Australopithecus por la sabana africana.


    Cuando ya solo se escuchaba el eco deformado de mis alaridos, comprendí que mis heridas eran demasiado graves como para poder sobrevivir. Maldecí en mi dialecto todo lo que mis exiguas fuerzas me permitieron y, al final, comencé a arrástrame al escuchar el gorgoteo de una de las ramificaciones menores de la vertiente que antes les mencioné. El dolor provocado por cada movimiento me enloquecía, pero la sed que sentía era desesperante. No sé cuánto tiempo repté como lagartija bajo la tenue luz de la luna. Durante el trayecto pensaba en mis amigos, que al amanecer se marcharían cargando para siempre con la suerte del clan. Pensaba en las muertes que esa aciaga noche se había cobrado y, por último y lo que más pesar me provocaba ante mi inminente fallecimiento, era que Amber se había declarado de mi propiedad aquella noche en que mi cerebro, algo más lúcido a fuerza de evolucionar vida tras vida, empezaba a comprender lo que significaba encontrar el amor y también perderlo.


    Llegué hasta el débil curso de agua en el mismo borde del acantilado, y con una de mis manos conseguí aposar agua para un par de sorbos por vez de aquel líquido fresco que me supo a la más deliciosa de las maravillas de la vida.


    El amanecer llegaba anunciado por el canto de los pájaros y los primeros claros despuntando en el horizonte. Al volver a colocar mi mano en la débil corriente del lecho, descubrí que me encontraba, en efecto, al borde del sector del barranco que había servido de trampa mortal para nuestros brutales agresores. Después de beber colocándome de lado, pues la sangre que brotaba a raudales por detrás de mi cabeza teñía de rojo el agua cristalina, miré hacia las profundidades del despeñadero, descubriendo cuatro cuerpos inmóviles y deformados en extrañas posiciones, revelando su tétrica presencia en la medida que la luz se hacía más intensa. No me costó gran esfuerzo reconocer a Flanagan, que, fiel a su palabra, se había arrojado en completo silencio a los brazos de la muerte, arrastrando tras de sí a tres de los cinco despiadados guerreros.


    Ya no sentía el odio que le profesaba a Flanagan hasta unas horas atrás. Incluso verlo todo estrellado y reventado me inspiró respeto y admiración.


    En un postrero esfuerzo me tumbé boca arriba, justo cuando los primeros y tímidos rayos solares de principios del otoño acariciaron mi rostro. Entonces volví a pensar en Amber, al tiempo que una convicción se formaba en mi mente a pesar de no tener idea de lo que me ocurría en realidad, y ahora, mirado desde el presente, creo que fue pura intuición. De hecho, fue lo último que dije justo antes de morir.


    —Amber…, sé que nos volveremos a encontrar… Yo te buscaré, y entonces serás mía para siempre.


    


    


    

  


  
    



    Cien mil años a.C., en algún punto del mar Mediterráneo.


     

  


  
    CAPÍTULO VII
La otra vida


     


    Debo haber vivido unas mil vidas en el siguiente millón de años, pero con suerte crucé el Umbral de la Consciencia Atemporal una decena de veces.


    De ese millar de vidas, debí morir unas cuatrocientas veces al momento de nacer. Otras doscientas veces me morí antes del primer año, de una peste, una infección o tragado por alguna bestia. Otras tantas vidas se me fueron siendo un niño, por las mismas razones y otras más violentas que no tengo ganas de relatar ahora.


    Nacía aleatoriamente en cualquier parte, y cuando digo cualquier parte, es que no hubo un maldito agujero o esquina pestilente de este mundo donde no se me ocurriese nacer durante ese millón de años. Es decir, que conocí la extensión máxima que alcanzaba nuestra especie al expandirse por el globo terráqueo, excepto la frontera de la glaciación. Nunca la había visto.


    Imagino que a más de alguno esta parte de la historia le puede resultar un tanto aburrida y algo monótona, pues bien, entonces invito a esas personas a la reflexión, pues les encargo el tener que guardar todos esos recuerdos de cientos de vidas de mierda en su cerebro y no volverse locos con ello. ¿Van comprendiendo que esto no es un pasatiempo? ¡Es mi vida sin fin como Homo erectus! Y ojo, que los fui todos; me refiero a las subespecies y todo ese enredo de las familias de homínidos, que podrían funcionar como poderoso somnífero para quien no esté bien dispuesto a conocer los misteriosos detalles de nuestra evolución.


    Resumiendo, no hay mucho más que contar, considerando las pocas veces en que llegué a los dieciocho en este extenso periodo, excepto el hecho de que, como al parecer vivíamos más, tuve la notable experiencia de interactuar por fin con mi madre y mi padre.
Mi madre era el ser más dulce y bondadoso que jamás conocí y, aunque tuvimos poco tiempo juntos, de igual manera comprendí que su amor era inmenso y que, de alguna forma, era lo único común en todas mis vidas. Su amor era transversal y así también había atravesado incólume por millones de años de terrible y brutal prehistoria. De mi padre debo decir también lo mejor. Era un hombre integral y fuerte. Más adelante ellos tendrán roles importantes en este relato, pues en la medida que avanzábamos en la evolución humana, las personas vivían, en efecto, cada vez más tiempo.


    Otra cosa importante, es que en alguna de esas vidas estuve con Tom y Ben, sin embargo, nunca más volví a ver a Amber, y debo confesarles que en cuanto me recobraba del impacto inicial de la Revelación, de inmediato empezaba a buscarla. Ya sea dentro de mis grupos de homínidos o en la soledad de largos viajes que emprendía en su busca.


    Recuerdo que en una de mis vidas estaba Tom apaleando troncos colocados de tal forma que producían distintos tonos y ritmos al aporrearlos. Los de la tribu parecían disfrutarlo, meneándose toda la noche al ritmo de sus golpeteos y sin poder dejar de reír. En ese clan solíamos comer unos hongos extraños que nos ponían frenéticos por muchas horas. No duramos mucho después de descubrir esos hongos, puesto que las fieras se daban un festín con nosotros al pasar drogados todos los días. Hasta nos reíamos a carcajadas cuando se comían a uno de nosotros. En fin.


    También fui testigo de un milagro, y, ahora que lo pienso, es posible que Ben iniciase todo eso de la colonización de islas y tierras alejadas de África. Me refiero a que le vi construir una especie de balsa bastante resistente y en la cual podían internarse mar adentro un par de homínidos bien dispuestos a la exploración marítima. Lo que me recuerda que fue también Ben el que ideó la forma de producir fuego y que, de ahí en adelante, nunca más lo tuvimos que buscar y después resguardar como hueso santo, ya que, dadas ciertas condiciones y utilizando la técnica de Benjamín, conseguía encenderlo cuando se me antojaba. Con eso, también me hice consciente de otra cosa que marcaría mi futuro, mis logros y también algunas caídas estrepitosas. Comprendí que podía recordar y acumular el conocimiento. Así, y sin proponérmelo, me fui transformando en una especie de enciclopedia ambulante de los conocimientos de la humanidad desde el Pleistoceno en adelante, algo así como una Pleistopedia con piernas.


    Tampoco es que yo lo supiera todo, pero sí lo bastante como para ayudar a mis amigos en cada vida y, mucho más adelante, para conseguir otros propósitos que me llevaron por un camino extraño y peligroso. No sé si será correcto llamarle “el mal camino”, porque en realidad fueron distintos derroteros con diversos objetivos que se fueron dando de esa manera y que yo asumí como parte del paquete de la reencarnación consciente. Algunos resultaron en cosas importantes y otros no. Pero nos estamos adelantando demasiado.


    Como sea y para no aburrirlos, vamos al presente en que nos encontramos mientras dejamos estas profundas reflexiones para otra oportunidad. Una en que estemos mucho más cerca de esos acontecimientos.


    Resulta que, al cabo de ese millón de años, desperté cien mil años antes de Cristo siendo un ser mucho más evolucionado. Un ser que recordaba y comprendía esos recuerdos de una manera en que nunca antes lo había hecho. Era tal la fluidez de las ideas y de las emociones, de los pensamientos mucho más elaborados y de las conclusiones que sacaba, que pensé que era un genio, siendo que en realidad era un neandertal náufrago flotando a la deriva sobre una especie de bote o canoa en alguna parte del Mediterráneo.


    Así es como entré en la zona de la Consciencia Atemporal aquel día, siendo un Homo sapiens neanderthalensis hecho y derecho. O sea, un neandertal. Por si no los ubican, son los típicos cavernícolas pelirrojos cubiertos de pieles que salen en las películas. Cabezones y con prominentes mandíbulas, grandes pómulos y huesudas y sobresalientes cuencas oculares, generalmente con un enorme mazo de madera en una de sus peludas manos. La verdad es que algo de cierto hay en esa caricatura con lo que fue en realidad. Pero como toda caricatura, no puede reflejar la soledad y brutalidad de vivir en aquella época maravillosa y letal.


    Empecemos por el principio. Como siempre, me costó recordar la razón de estar allí, hasta que todo fue calzando en mi mente. Resulta que, hasta hace unos días atrás, vivía en una zona costera con un reducido clan de no más de veinte individuos. Una mañana había salido muy temprano a pescar, pero con tan mala fortuna que una inesperada tempestad arrastraba mi canoa mar adentro.


    Con el pasar de los días me fui debilitando, y de no ser por algunas lluvias esporádicas me habría muerto de sed. Debo aclarar que en ese entonces el Mediterráneo no era el mar acariciado por calurosos vientos en el verano, como es hoy en día. Les recuerdo que mis congéneres y yo estábamos en plena era de una nueva glaciación, la de Würm, por lo que las costas eran mucho más bajas que hoy en día y la temperatura del planeta era notoriamente más fría.


    Creo que a fin de cuentas fue la fortuna la que me acercó a la costa durante la octava noche de naufragio, cuando ya mis esperanzas se habían disipado. En ese tiempo, en todo caso, logré meditar mucho acerca de mi situación pasada, aprovechando para estrenar mi renovada inteligencia.


    El contacto con la suave arena de una extensa playa me despertó y, al ver que tocaba tierra, salté de la maltrecha chalupa como si una fuerza desconocida y maligna me fuese a arrojar al mar otra vez si no me apuraba. Huelga aclarar que ya para esa época teníamos deidades para todo, aunque sin los sofisticados toques de refinación dogmática aplicada para dominar las vidas de los simples mortales. El hecho de que todavía no hubiese sacerdotes a cargo de proteger nuestras almas del mal y el pecado lo explicaba todo.


    Cuando se me fue pasando el mareo provocado por la quietud del suelo en que estaba parado, pude dedicarme a estudiar el entorno en que me encontraba.


    La playa tenía una extensión de varios kilómetros y las arenas blancas se fundían a mis espaldas con un frondoso bosque cobijando inquietantes sombras. A lo lejos se erguía una colina con algunos claros entre los árboles. Desde ahí ya no se veía nada más.


    Me alejé de la orilla, no sin antes asegurar mi precaria embarcación entre unas rocas de gran altura que se erguían solitarias en la bastedad de aquella costa, que debía ubicarse a unas decenas de kilómetros al este de donde hoy en día se levanta la fabulosa ciudad de Barcelona. Recién entonces devolví mi atención hacia la lejana colina ubicada por detrás del margen del bosque que les mencionaba antes. Algo en ella me parecía fuera de lugar la primera vez que observé el suave promontorio que dominaba la costa. Entre medio de los escasos árboles que coronaban la cima de la colina, me pareció divisar una figura vertical bastante regular y, al mirar con atención, ya no estaba donde antes la había visto, junto a un viejo árbol de pocas ramas y escaso follaje. Pensaba que no era nada, hasta que, al mover mi cabeza, me pareció que algo se introducía por entre unas hojas altas y gruesas, donde el bosque comenzaba a tupirse en las alturas. Un escalofrío recorrió mi espalda al sopesar la idea de que alguien estuviese allí, observándome. Fue inevitable recordar la extraña presencia que, según yo, me siguió aquel fatídico atardecer que precedió a la masacre de la mitad de mi antiguo clan, cuando era un joven Homo erectus luchando en la oscuridad contra aquellos despiadados y crueles invasores.


    Después de un rato, me convencí de que estaba alucinando por la falta de alimentos y de un sueño normal y reparador.


    Al sentir las primeras ráfagas del gélido viento nocturno proveniente del sur, acomodé sobre mis hombros la delgada piel de Haploidoceros mediterraneus, también conocido como ciervo de astas simples mediterráneo, que a todo esto se extinguió hace decenas de miles de años. Adivinen por culpa de quién se extinguió. Exacto.


    Poco a poco me alejé del mar hasta llegar casi al comienzo del bosque de coníferas, cuando la luz decaía en la medida que el sol se ocultaba tras los árboles. Opté por acampar esa noche en la arena, a unos treinta metros del comienzo del cordón arbóreo por seguridad. No tenía ninguna intención de pasar la noche en medio de la oscuridad de una húmeda y tupida vegetación que me era completamente desconocida. Allí dentro, podía ser presa fácil de cualquier depredador, incluso del peor, es decir, de mis propios congéneres, que los había de todo tipo y eso ya lo estaba recordando, tanto de mi experiencia en esa vida como de las anteriores. No voy a entrar en detalles ahora, pero yo sabía que mis congéneres podían ser también despiadados asesinos si la necesidad les empujaba a ello. Y el temor, o la necesidad de anular el objeto que provocaba el temor, era primordial, por lo que, si tenían que abrirle la cabeza a un extraño de un mazazo para sentirse a salvo, la mayoría de los neandertales no dudaban en hacerlo sin el más mínimo remordimiento, incluso con la aprobación de todo el clan, inclusive mujeres y niños.


    Tampoco me animé a ir en busca de los elementos que necesitaba para encender fuego, ya que sentí temor de solo pensar que una fogata sería visible desde kilómetros de distancia en la oscuridad de la noche.


    Al fin me conformé y me puse a excavar un hoyo lo suficientemente profundo como para poder protegerme del viento, ya que a esa hora ya helaba, y también para desaparecer de la vista de cualquiera que buscase alimento en paralelo a mi posición. En cosa de media hora estaba todo listo y me acomodé dentro del agujero, dejando parte de la cabeza afuera para vigilar. Debo reconocer que la excavación acabó con la poca energía que me quedaba.


    La oscuridad llegaba con prisa, al tiempo que mis tripas resonaban cual truenos por la falta de alimento. No sé si a alguno de ustedes le ha tocado tener que dormirse con un hambre feroz royendo sus entrañas, pero les digo que es un verdadero suplicio. Solo el sueño y un cansancio abrumador permitieron que mis ojos se cerrasen al cabo de algunos minutos de una ensordecedora sonajera de tripas.


    Mientras dormía, en mis sueños se mezclaban confusas imágenes de mis vidas pasadas, atropellándose entre sí para salir de su eterno encierro. A pesar de la virulencia acostumbrada de mis primeras horas de sueño luego de ocurrida la Revelación, no desperté. Así de exhausto me encontraba.


    Cuando el alba despuntaba esparciendo luz reflejada tímidamente en el constante oleaje del mar, mis tripas despertaron antes que yo.


    Estiré mis entumecidos músculos aprovechando de sacudir la arena que la persistente brisa marina nocturna había arrojado sobre mi delgado cuerpo, y después asomé la cabeza para examinar el entorno. Al no descubrir nada extraño me puse en pie y salí de mi escondrijo. Ya erguido sobre la playa, terminé de sacudir la arena atrapada entre los ralos pelos de la raída y vieja piel de ciervo que mal cubría la mitad de mi torso y espalda.


    Me acerqué al mar, con mi atención puesta sobre una zona situada a unos trescientos metros de donde había pernoctado. Allí se divisaban unas rocas que hendían sus afiladas puntas en el azulado océano, a unos veinte metros de la orilla. Llevado más por la urgencia de procurarme algún molusco, que por el afán de aseo e higiene, me zambullí sin asco en las gélidas aguas que el color verde y azul se disputaban en sus profundidades.


    Para mi fortuna, encontré unas conchas de algunos moluscos adosadas en las rocas, y que alguna vez ya había probado con éxito en el pasado.


    No recuerdo con exactitud cuántos extraje, pero debieron ser muchos. Me veía obligado a utilizar hasta la última gota de mis exiguas fuerzas al descubrir que los moluscos peleaban por su vida adhiriéndose ferozmente a las piedras. Una vez que conseguía desprender uno, lo arrojaba hacia la arena de la playa.


    En un momento sentí que me iba a desmayar, por lo que reuniendo mis últimas energías nadé hacia la costa. Si bien se trataba de unos escasos veinte metros, a mí me parecieron una eternidad.


    En cuanto pude respirar otra vez, agarré una concha delgada y de bordes afilados a medio enterrar en la arena y comencé a extraer el preciado contenido desde el interior de los nacarados caparazones de los moluscos. De más está decir que los devoraba uno tras otro sin detenerme. Solo cuando arrojé la última concha sobre la arenisca, me recosté disfrutando del calor proporcionado por los tibios rayos solares que a media mañana se dejaban sentir con fuerza sobre las costas de lo que hoy en día es el noreste de España, relativamente cerca de la frontera con Francia.


    A lo mejor, llevado por un instinto más antiguo que mis primeras vidas incluso, abrí los ojos y oteé hacia el horizonte, al lejano final de la playa que se desdibujaba por las microscópicas partículas de sal que flotaban en el aire. Debían mediar unos mil doscientos metros hasta allá, pero a pesar de eso lo vi.


    Me puse de pie y, utilizando mis manos como protectores solares, escudriñé aguzando la precisa visión que por fortuna me había tocado en esa vida. Suerte que, como ustedes ya saben, no siempre me había acompañado y que en el futuro también me abandonaría unas cuantas veces. Como sea, pude confirmar sin lugar a duda, que otro homínido caminaba sobre la arena de la extensa playa, erguido sobre sus dos pies y dirigiéndose hacia donde yo estaba.


    Me sentí tentado de levantar uno de mis brazos para saludarlo a la distancia, a pesar de que nuestro sentido de socialización era algo más precario que el de nuestros primos que ya comenzaban a asomar de vez en cuando en nuestras rutas. Los conocéis por Homo sapiens-sapiens, o también como el hombre moderno, o sea, ustedes mismos.


    Yo nunca los había visto antes, pero recordaba de esta vida que en la pequeña aldea donde vivía con mi clan, un anciano siempre contaba la historia de un hombre muy delgado y de finos rasgos faciales que una vez se había encontrado en el lejano bosque al que íbamos a cazar en primavera y verano. Decía que extrañamente el ser tenía los ojos grandes y que poseía mucho menos pelo sobre su cuerpo que nosotros. También recordaba que le había impresionado lo pequeña que era su cabeza y el oscuro color de su piel, al igual que su cabello.


    Resultaba curioso que en medio de la aparición de aquel homínido viniendo desde lontananza, justo me acordase de aquella vieja historia que me quitaba el sueño cuando era un niño.


    Yo no sabía si me había visto todavía, pero de súbito sentí unas enormes ganas de huir de allí, de recogerme hacia el bosque e internarme en lo más profundo de su follaje, lo cual hice sin más demora. Al llegar a donde comenzaba a tupir la vegetación giré sobre mis talones y, con cierta intranquilidad, observé mis pasos marcados en la arena y también el profundo hoyo que había servido de refugio durante la noche. Sin mencionar el reguero de conchas de moluscos recién vaciadas que decoraban al menos unos cuatro metros cuadrados de arena. Daba por descontado que el desconocido comprendería que allí había estado otro homínido durmiendo y desayunando a sus anchas recientemente. Al otear al horizonte, un escalofrío bajó desde mi nuca irradiando toda mi espalda al notar que el desconocido estaba bastante más cerca y que portaba una lanza de, más o menos, un metro ochenta en su mano izquierda.


    Sin pensarlo dos veces me sumergí en la foresta, que al cabo de unos cientos de metros se transformaba en un denso bosque de árboles de gruesos y oscuros troncos. Algunos eran irregulares, abriéndose a media altura en gruesas y fuertes ramas que sostenían a otras más delgadas rebosantes de verdes hojas alargadas. En cambio, otros árboles poseían troncos algo más delgados y rectos, extendiéndose a las alturas y dejando atrás a los otros. Solo llegando a la copa explotaban en una exuberante ramificación de tallos de colores más claros recubiertos de hojas de un suave tono verde. Los rayos solares las atravesaban construyendo un crisol de colores que ya a mediodía parecían refulgir con toda la fuerza de un mundo lleno de vida pujando por imponerse sobre la corteza terrestre.


    Decidí avanzar todo lo que pudiera mientras la luz del día me lo permitiese, considerando que la masiva vegetación extendiéndose densamente sobre mí dejaba pasar muy poca luz solar.


    Avancé abriéndome paso entre la maleza de helechos gigantes y de otras plantas que esgrimían largas espinas que, de vez en cuando, rasgaban mi piel. 


    Como a las tres horas de marcha, y cuando la sed amenazaba con hacerme perder el sentido, me topé de forma abrupta con un estero que zigzagueaba colina abajo. Pues claro, todo el tiempo había ido ascendiendo por el bosque que ya en ese punto parecía estabilizarse en una meseta extensa, en la que la vegetación comenzaba a cambiar. Se mantenían los gruesos troncos de las acacias por todos lados, pero la exuberante y agresiva maleza de gran altura cedía el dominio del suelo a una especie de césped que no sobrepasaba los diez centímetros.


    En cuanto vi las cristalinas aguas del estero me arrojé a él con la boca abierta. Después de beber hasta saciarme reanudé el camino hasta llegar a la planicie que ya les mencioné.


    Quizás fue el cansancio acumulado durante mis interminables días de náufrago o el desgaste de mi cuerpo por el esfuerzo de volver a caminar, pero el asunto es que en un momento me estiré sobre el suave y acogedor césped a descansar, quedándome dormido al minuto.


    No sé por cuánto tiempo estuve allí dormido. Al despertar desorientado, noté con nerviosismo que ya anochecía y sin que yo hubiese ganado una distancia prudente desde la costa, donde había dejado atrás la amenazante figura del homínido con la lanza en sus manos avanzando sobre la arena de la playa.


    Me puse de pie ignorando el dolor de mis músculos entumecidos y reanudé la marcha, consciente de que me introducía en un sector bien distinto del cordón arbóreo. El hambre roía mi estómago otra vez, así que me mantuve atento a ver si encontraba algo que pudiese comer. Esto resultó bastante bien al cabo de una media hora, cuando reconocí unos hongos comestibles que brotaban desde el añoso y medio podrido tronco de un árbol moribundo.


    Yo sabía que eran comestibles, pues los reconocí de otra vida. Sobra decirles la mortandad que provocaron durante nuestra historia evolutiva las degustaciones de hierbas, hongos, insectos, plantas y otros, todos venenosos, en nuestro afán de buscar el sustento diario, fue un doloroso aprendizaje que costó más vidas que la peste negra, y esa sí que fue una matanza en toda la regla.


    Yo sé que han de haber visto algunas películas ambientadas en esa oscura Edad Media Alta, donde se ve que todo el mundo se moría de esta pandemia, pero les aseguro que no están ni cerca de reflejar el horror que significaba vivir en esa época. El miedo a tomar agua, a comer cualquier alimento, que de por sí ya eran muy escasos al llegar a un punto en que casi nadie cultivaba la tierra. Esta solo se excavaba para sepultar cuerpos lacerados por la epidemia. Y así estuvimos por décadas encerrados en esa Europa lodosa y fría que se corrompía y destrozaba igual que nuestros cuerpos llenos de llagas y pústulas. Y digo encerrados, pues las otras culturas y pueblos ubicados al sur y al este nos cerraron las puertas. Si veían acercarse a sus dominios algún grupo de europeos desharrapados y de cuerpos macilentos y rostros huesudos exhibiendo ojos sin esperanza, los masacraban sin piedad, quemando después los cadáveres. Para mi mala fortuna me tocó vivir una de mis vidas en medio de ese horror durante el brote más devastador que la peste bubónica desató sobre Europa, en el centro de lo que hoy en día es Francia, entre el 1347 y el 1354 d.C., pero esa es otra historia, y tampoco tengo ánimos de describir lo que vi y viví en los treinta años de existencia sobre aquella aterrorizada tierra sin esperanza. Mejor volvamos al bosque de robles y abedules.


    Cogí entonces una piedra irregular del suelo y con ella me ayudé para desprender los hongos. Yo sabía, eso sí, que debía cocinarlos. Como decía, esos hongos no eran venenosos, pero comerlos crudos provocaba una diarrea del terror.


    Reuní cerca de una docena, calculando que con ellos me alcanzaba para una buena cena y reanudé el camino llevándolos apiñados entre mis brazos y mi torso. No fue mucho más lo que caminé al comprobar que la noche comenzaba a cubrir la tierra. Por un momento, pensé que todo estaba a mi favor al descubrir unas rocas rodeadas por los árboles, las cuales resultaron ser un yacimiento de cuarzo. Claro que en ese entonces ese mineral todavía no tenía nombre, aunque yo sabía que, al chocar dos de esas piedras entre sí, saltaban muchas chispas. Lo había aprendido de Benjamín en una vida que no podría precisar con exactitud.


    En un rápido reconocimiento visual localicé unas ramas secas y algo de pasto seco alojado al alero de esas mismas ramas. Al verme con todos los elementos tan a mano para encender un buen fuego, dudé, pues recordé al misterioso personaje de la playa.


    Recorrí con la vista los alrededores, que ahora permanecían en las penumbras proveídas por los densos ramajes de los robles y abedules. La helada brisa del anochecer y un lejano y desgarrador rugido me terminaron de convencer para que encendiera mi hoguera.


    En cuanto logré encenderla, recordé con nostalgia a Ben. Mi ingenioso amigo, quien había descubierto el fuego hacía tantas vidas atrás. Igual me costaba colocar ese momento en contexto. Su recuerdo se encadenó al de Tom, y después fue inevitable recordar a Amber. Mi primitivo, pero sensible corazón, se estremeció al pensar en ella.


    Mientras colocaba unas piedras sobre el fuego para que se calentaran, la necesidad de encontrarla fue en aumento. Hacía tantas vidas que no la veía, que literalmente eran miles de años sin ver el maravilloso brillo de sus ojos.


    Cuando las piedras estuvieron calientes, deposité sobre ellas las setas que portaba y después me recosté en el suelo apoyando mi espalda contra una roca. Sentado allí, rememoré todos los detalles de aquella fatídica noche en que la vi por última vez. Claro que, dentro de mi ingenuidad y falta absoluta de conocimiento, no entendía las razones que habían motivado aquel despiadado ataque, ni tampoco las poderosas fuerzas que se entrelazaban en una trama que estaba muy lejos de empezar siquiera a comprender en aquella remota época. El solo hecho de recordar todas esas vidas anteriores me producía una angustia tremenda, para la cual, en esos tiempos, no encontraba ningún sosiego ni cura y menos una explicación dentro de la primitiva racionalidad que poseía.


    Hoy en día me llega a dar tristeza y ternura a la vez al recordarme allí en el Paleolítico Medio, sentado en medio de mi proceso evolutivo, recordando y extrañando a Amber. Si hubiese sabido lo que vendría…


    Los hongos comenzaron a crujir, indicando que estaban listos para comerlos. Tomé un par de ellos y me volví a sentar. Los otros los saqué de la piedra y los apilé sobre unas hojas verdes grandes como platos.


    A lo lejos escuché otra vez un rugido y, después, los alaridos desesperados y chillones de alguna pobre criatura que en alguna parte del bosque se acababa de transformar en la cena de una poderosa bestia salvaje.


    Yo también terminé de cenar cuando algunas estrellas asomaban tímidamente por entre las frondosas copas de los árboles. Tiritando debido el frío traído desde la glaciación de Würm por el viento del norte cada vez más intenso, me acurruqué junto al fuego. Mientras recordaba a mis eternos amigos, me quedé dormido con la seguridad de que ninguna bestia monstruosa se atrevería a acercarse al temible y todopoderoso fuego que nos había transformado de presas en depredadores desde varios cientos de miles de años a la fecha. Llamas que nos habían elevado muchísimos puestos en la escala de la cadena alimenticia, llevándonos de hecho al tope.


    No sé cuánto tiempo dormí en realidad, pero al despertar todavía en mitad de la noche, sufrí uno de los sobresaltos más grandes que tuve en esta vida y quizás en varias más.


    Estaba teniendo una pesadilla unos momentos antes. Un sueño en el cual veía a Amber colgando de un acantilado. Ella me llamaba a gritos mientras yo corría hacia ella, pero no conseguía avanzar. A lo lejos divisaba a Alexander, que surgía por entre medio de los árboles de un bosque tapizado por hojas amarillas. Veía que él también acudía en su auxilio, pero era interceptado por una lanza que se clavaba en su tórax. A continuación, veía explotar el pecho de mi amigo en un cuantioso torrente de sangre y carne.


    La desesperación llegó a su punto máximo cuando vi a Amber desprenderse del risco y caer a las profundidades, lanzando un último y desgarrador alarido. Salté desesperado de mi pesadilla abriendo enseguida los ojos para encontrarme de sopetón con un homínido parado al otro lado de mi fogata, mirándome con unos extraños y bellos ojos negros que nunca había visto antes.


    El ser estaba apoyado en una lanza y vestía unas pieles bastante más nuevas y en mejor estado que las mías. Me observaba con una mirada muy extraña. Era una mezcla de curiosidad y recelo, aunque en el fondo subyacía una potente y reprimida carga de desprecio.


    Su cuerpo era más estilizado que el mío y sus rasgos faciales eran notoriamente distintos, mucho más delicados y finos. Dentro de mi nulo conocimiento de la evolución humana, intuí que ese homínido alto y huesudo no era como mis congéneres o como yo. Era otra cosa. Y claro, yo en ese momento no tenía cómo saber que me encontraba en frente a un Homo sapiens-sapiens, también conocido como Homo sapiens o, dejándolo todavía más claro, el tipo era un hombre moderno, como vosotros o yo en este presente desde el cual estoy relatando las aventuras y desventuras de mis vidas pasadas.


    Sobra decirles el espanto que me dio verlo allí mirándome con esa extrañada y penetrante mirada, en tanto las flamas de mi fogata dibujaban inquietantes sombras en su rostro. Por supuesto que grité, pero él ni se inmutó, como si hubiese esperado esa reacción, incluso, pareció disfrutar el momento. 


    En los segundos que siguieron tampoco realizó ningún movimiento para atacarme, pero tampoco para tratar de calmarme.


    Una sutil sonrisa surgió en sus labios, confirmando aquella impresión de que había gozado con mi aterrador despertar.


    La sonrisa era acompañada por una actitud reflexiva estampada en su rostro. Aunque quizás lo más inquietante era su mirada, que no solo era distante y profunda, sino que proyectaba un brillo frío y aterrador. Esa mirada poseía el brillo de la inteligencia en un nivel que me era desconocido por completo, y él parecía estar muy consciente de esa superioridad.


    Después de gritar como una niñita que vio al cuco y comprendiendo que el hombre no parecía tener intenciones de dañarme, traté de recuperar algo de dignidad poniéndome de pie a una respetable distancia. El hombre me siguió con la mirada, aunque sin reaccionar todavía a mis movimientos, como esperando a que yo me calmase.


    Supe al instante que se trataba del homínido que había visto a lo lejos caminando por la playa en la mañana, y también me resultaba evidente que me había seguido, puesto que hubiese sido demasiada coincidencia encontrarme con él en medio de ese colosal e interminable bosque. Además, ya había penetrado en él unos cuantos kilómetros viniendo desde la costa.


    Estando algo más calmado y tratando de demostrarle que no le temía, le indiqué con un movimiento de mis brazos que podía sentarse en torno a la fogata. El extraño sonrió con una mueca exagerada y levantó su brazo izquierdo, mostrando un manojo de pescados que, de seguro, había capturado aquella misma mañana en la playa.


    Con su lanza señaló la fogata, dándome a entender que los quería cocinar en mi fuego. La visión de los suculentos peces me abrió el apetito, aunque no la confianza. Sin quitarle el ojo de encima moví mi cabeza de arriba hacia abajo, movimiento que, desde decenas de miles de años antes de la invención de la escritura o siquiera del lenguaje hablado, significaba aprobación. Ustedes se asombrarían al saber cuántos de nuestros gestos de lenguaje corporal se vienen repitiendo desde los albores de la humanidad, algunos tan viejos como el tiempo.


    En unos minutos estábamos los dos sentados alrededor de la hoguera mientras los pescados se cocinaban atravesados por unas varillas gruesas, las cuales el homínido encontró en las cercanías del refugio improvisado entre las rocas que dejaba libre de vegetación un área de unos cuarenta metros cuadrados, propiciando un claro hacia el cielo que se había despejado por completo.


    El extraño ya no me miraba tan seguido, al parecer se dedicaba a ordenar y extraer una serie de utensilios desde una especie de morral o bolso de práctico diseño y respetable tamaño.


    Le vi sacar otro de esos cuchillos tallados en esa extraña piedra de color negro que brillaba con la luz irregular de las llamas.


    En un momento noté que la punta de su estilizada lanza también poseía un afilado extremo de esa misma piedra negra y brillante, pero lo que me dejó con la boca abierta, fue comprobar que esa punta no estaba sujeta por tiras de cuero, como hacíamos nosotros, los neandertales, sino que estaba fija a la vara debido a una especie de resina transparente y, al parecer, de gran resistencia. Se trataba de un adelanto muy sofisticado, aunque no fue el último que me asombró.


    De las cosas que él extraía de su morral, otra llamó poderosamente mi atención. Se trataba de un hacha perfectamente tallada de una roca semitransparente que poseía un filo agudo y regular. Sin duda se trataba de cuarzo cristalizado, pero lo asombroso del caso era que la pieza de roca estaba transformada en una perfecta pieza ensamblable. Poseía un filo muy parejo y fino, y por el extremo más grueso se le había realizado un agujero que la atravesaba casi por completo. Después le habían introducido un palo redondeado con maestría y que calzaba a la perfección en el agujero. Para completar la maravillosa arma de alta tecnología, noté que desde la juntura inferior se levantaba una protuberancia de la misma resina que funcionaba a modo de seguro o traba para que la piedra afilada del hacha no se saliera del palo, el que además estaba forrado en cuero en el extremo del mango.


    Nosotros los neandertales también construíamos hachas, pero si hubiese tenido una de esas allí conmigo, seguramente la habría escondido detrás de una roca de pura vergüenza. Incluso, si hubiese tenido que luchar contra él, habría preferido hacerlo a mano limpia, solo para que el humano no la viese. ¿Y saben por qué? Porque nuestras hachas daban pena. Estamos hablando de unas piedras asimétricas de sílex o de piedra caliza con filo irregular, las que estaban amarradas por un lado a un palo con gruesas cuerdas de cuero, o sea, cero estilo y sofisticación. En todo caso, si le dábamos con ella en la cabeza a algún mastodonte, de igual forma le abríamos el cráneo, pero por lo general la piedra se desprendía ante un brutal golpe. A veces lanzábamos un golpe y la piedra salía volando con las tiras de cuero en medio de la cacería o de una pelea con otros clanes, situación bastante vergonzosa y, por lo general, inoportuna.


    Es cierto que los actuales descubrimientos sobre el grado de desarrollo tecnológico comparativo entre los Homo sapiens y los neandertales demuestran que, hacia el año cuarenta mil a.C., poseíamos tecnologías y procedimientos domésticos bastante similares, pero todavía nos faltaban decenas de miles de años para llegar a eso. De igual forma, ellos consiguieron asociarse de manera mucho más eficiente que nosotros. Y esa construcción de grupos más numerosos y el diseño de estrategias de colonización utilizando la expansión dominante, llevó a que los neandertales desaparecieran al cabo de algunos miles de años conviviendo junto con los humanos en Europa y el norte de África. Al respecto tengo terribles y encontrados sentimientos, pues me tocó vivir esa conmovedora y muchas veces trágica experiencia desde ambos lados, una lucha en tres continentes por la supremacía de dos especies y de los vestigios de otras ramas evolutivas que terminaron conformando una alianza con los neandertales, para luchar contra el homo sapiens. Pero eso es harina de otro costal.


    Por ahora nos centraremos en este primer encuentro entre un sapiens y un neandertal. Bueno, no fue el primero, pero de seguro fue el más trascendente de la prehistoria.


    En un momento descubrí que el hombre me miraba con cierta picardía, como adivinando mis pensamientos. Cuando yo iba a mirar hacia otro lado, él cogió el hacha por el extremo de la piedra y me la ofreció para que la pudiese tomar con mis manos. A pesar de que mi orgullo me impulsaba a no cogerla, al final igual lo hice mientras se paraba de improviso a girar los pescados que comenzaban a quemarse. Al hacerlo me dio la espalda.


    Sin esperarlo me vi con la sofisticada hacha en mis manos, al tiempo que el humano se encontraba dándome la espalda. Estaba allí, indefenso y girando las varillas con los pescados, en tanto yo sopesaba la opción de partirle la cabeza con la portentosa arma.


    Creo que él se daba perfecta cuenta de eso y aun así seguía con sus actividades domésticas. En eso me distraje al descubrirle una horrible cicatriz que recorría más de quince centímetros desde la nuca hasta la corona de su cabeza. Me dieron escalofríos al concluir que aquel individuo caminaba por la Tierra solo de milagro.


    Él se irguió cuan largo era y se quedó mirando el fuego, al tiempo que pronunciaba algo ininteligible para mí. Eran sonidos organizados que me sorprendieron al seguir una cadencia secuencial y agradable. Nosotros utilizábamos un lenguaje básico y muy funcional, pero muy extendido entre los neandertales. Entre los distintos clanes cambiaban las inflexiones y los acentos, pero en la práctica nombrábamos el agua, la tierra, un árbol o una roca de la misma forma. Nuestro canal glótico tenía el mismo grosor que el del hombre moderno, por lo cual no es de extrañar que pudiésemos hablar, aunque por ciertas diferencias fisiológicas nuestra voz fuese más grave que la del sapiens. Debido a eso nunca había escuchado un tono de voz tan suave y agudo como el de aquel extraño individuo.


    Sus frases duraron unos pocos segundos y luego se dio la vuelta para ofrecerme un enorme trozo de pescado depositado sobre una piedra redondeada.


    Entonces le dije nuestra palabra para el pescado y él no reaccionó hasta que la repetí mientras señalaba al pescado depositado en la piedra. Él sonrió entonces y dijo otra palabra muy diferente. Comprendí que se trataba de su palabra para decir pescado.


    Al cabo de diez minutos terminábamos de comer, dejando una buena cantidad para el otro día. Cuando acabamos de cenar el cielo empezó a clarear. Él extrajo un envase de cuero de respetable tamaño y me lo pasó. Esta vez yo sabía lo que era, pues nosotros también solíamos utilizar los estómagos de las bestias que cazábamos a modo de cantimploras. Luego de beber varios sorbos de agua pura y cristalina que había obtenido varias horas antes del mismo arroyo que yo, nos acomodamos frente a frente con la hoguera de por medio.


    El hombre me miraba sin mostrar mucha curiosidad, lo que me hizo suponer que ya había visto a otros como yo. De vez en cuando me hablaba y yo le respondía en mi lenguaje, sin dejar de admirar su delicada fisionomía. Con cierta dificultad calculé que debía tener unos veintisiete años, mientras yo acababa de cumplir los dieciocho. Además, se notaba que era un guerrero hecho y derecho, no solo por sus armas avanzadas, sino también por la tensa y fibrosa musculatura de su cuerpo, que se movía con armonía y control perfecto en cada uno de sus movimientos, como el andar de un tigre por la sabana africana.


    Su nariz era más delgada que la mía y el grueso mentón de mi rostro parecía una roca comparado con el fino mentón de él.


    El hombre me trataba de explicar con histriónicas señas que provenía del suroeste y que se dirigía hacia el norte. Me contó que su familia había perecido por alguna enfermedad y que ahora estaba completamente solo. Yo le conté con señas y palabras que él igual no comprendía, la odisea a bordo de mi precaria embarcación pasando varios días a la deriva en el mar.


    Me preguntó hacia dónde iba y no supe qué contestar. 


    Si bien, sentía ganas de regresar a mi clan, no tenía la menor idea de dónde podían estar mis compañeros y, por otra parte, la Revelación me había traído a Amber, Tom, Alexander y Ben a la memoria. Al mirar dentro de mí, supe que debía buscarlos, que ese sería el propósito de esa vida. Añoraba verlos y poder conversar con ellos. Necesitaba confirmar algo que suponía con bastante seguridad. Quería saber si ellos también recordaban sus vidas anteriores, pues mi cerebro cada vez más desarrollado requería de respuestas a su vez más concretas y elaboradas. Lo añoraba con una urgencia que nunca antes había sentido. Tenía la sensación de haber dormitado entre miles de vidas sin llegar a comprender nada de nada.


    Quería saber si ellos también recordaban, pues la soledad de mi condición ya me ahogaba y abatía con creciente fuerza.


    El homínido evolucionado esperaba con paciencia mi respuesta, como intentando adivinar mis pensamientos. Trataba de leer en mí, de dilucidar algo que necesitaba saber con ansias.


     Esa actitud me ponía nervioso y para contrarrestarlo le devolví la mirada impulsado por una extraña fuerza dentro de mí, indicándole hacia el norte. Fue una decisión intuitiva y poderosa que me empujaría a viajar en esa dirección con inusitada decisión a partir de ese día, y así lo haría durante los meses por venir.


    Mientras los primeros rayos del sol se colaban lateralmente por entre el follaje superior de los robles y abedules que nos rodeaban, el Homo sapiens recogía sus utensilios y los arrojaba dentro de su morral, al tiempo que yo recogía y guardaba dos trozos de cuarzo para poder encender fuego más adelante.


    Llegado el momento de las despedidas, me entregó unos trozos de pescado asado envueltos en unas hojas y yo le pasé unas setas recocidas. Por unos instantes se vio dubitativo, como queriendo decirme algo más, pero se contuvo en el último segundo. Después simplemente nos miramos a los ojos y cada uno se fue por su lado.


    Yo me zambullí por en medio del bosque con sentimientos encontrados. Por un lado, la compañía de aquel hombre tranquilo y equipado de buenas herramientas y armas me había caído a la perfección aquella noche solitaria en que me embargaba la confusión y el desarraigo clásico posrevelación, y por otro, la mirada oscura y gélida del Sapiens me había incomodado toda la noche. Era una mirada antigua y mortal, una mirada que nunca me dio confianza y que me recordaba algo que no podía terminar de precisar en mi mente. Así, al separarme de aquel hombre comprendí que perdía buenas opciones de sobrevivir, pero también me sentí muy aliviado de no tener que pasar otra noche con aquel desconocido.


    Transcurridas algunas horas me detuve a almorzar los pescados y las setas que todavía me quedaban. Dejé un poco para más tarde y reanudé la marcha cuando el cielo comenzaba a oscurecerse debido a unas gruesas nubes negras que auguraban una tempestad.


    Me propuse localizar un posible refugio, pero el bosque de abedules y robles se mantenía inalterable en la medida que yo avanzaba por entre medio de los añosos árboles que cubrían todo.


    Cuando comenzó a llover, apenas había logrado acomodarme debajo de un tronco deforme y medio podrido que me proporcionaba una zona seca de unos diez metros cuadrados. Era bastante pequeña, pero al final la agradecí cuando en cosa de una hora parecía que el cielo se estaba cayendo a pedazos.


    Antes, cuando buscaba un refugio para capear el temporal que estaba en ciernes, me topé con un recipiente natural de madera. Al revisar el interior del trozo de madera, que debió ser una sección de un gran nudo de la corteza de un árbol ya caído hacía muchos años atrás, descubrí con gran alivio que no había gusanos ni larvas en su interior. Resulta que en esa época había unos gusanos que si te los tragabas se te instalaban en el estómago, pero no como una serpiente solitaria intestinal que va creciendo y acomodándose con los años, cual mascota, sino que estas crecían muy rápido alcanzando tamaños colosales, hasta que te reventaban el estómago al cabo de una semana de agónico sufrimiento, dejando un enorme boquete en tu cuerpo. Era algo bastante cruento y doloroso. Para que se lo imaginen, era como en esas películas cuando nacen los aliens bebés surgiendo violentamente desde el pecho las pobres víctimas y dejándolas hechas un desastre. Por lo general, nosotros, los neandertales, sacrificábamos a nuestros hermanos para evitarles el sufrimiento y después quemábamos el cadáver, buscando acabar también con el maldito bicho que se alojaba en su interior y que de igual manera seguiría creciendo a sus anchas, el muy bastardo.


    Bueno, el asunto es que previsoramente llevé el contenedor de corteza conmigo y más tarde lo coloqué en la entrada de mi improvisado refugio. No tenía idea de medidas de volumen ni de peso, pero calculé que podría contener bastante agua dulce en su interior.


    Me acomodé ya en medio de la oscuridad de la noche pensando en Amber. En mi corazón, sentía que ella me llamaba desde algún lejano lugar, aunque no sabía si lo hacía de forma consciente o inconsciente. Ese era la gran duda que estaba determinado a despejar en esta vida.


    En vista de que llovía a cántaros, desistí de intentar encender un fuego, a pesar de lo cual me acurruqué a dormir sin sentir temor. Desde vidas inmemoriales sabía que los depredadores de respetable tamaño no se sentían cómodos cazando incautos durante las noches de tormenta, a fin de cuentas, ellos sabían que en algún momento la lluvia cesaría.


    Cuando un relámpago iluminó el bosque dejando caer la luz como si fuesen rayos finos que se filtraban por entre la densa foresta superior, creí ver algo fuera de lugar. Era como si un espejo hubiese reflejado accidentalmente la cegadora luz que duró menos de medio segundo. Algo alargado y luminoso, y detrás de eso, una sombra que parecía moverse. Yo agucé la vista en medio de una negrura que no me impedía distinguir los troncos de los árboles que me rodeaban. Recuerden que los neandertales teníamos una visión nocturna más desarrollada que la del Homo sapiens. 


    Esto se debía a que durante miles de años nos tocó lidiar con la puñetera y eterna glaciación de Würm, y antes con la de Riss, generando periodos de interminables nevazones que mantenían oscuro el cielo por meses. Para los neandertales del norte de Europa en esos tiempos había solo dos estaciones, un invierno de diez meses y dos meses de otoño, así que cuando ellos veían el sol hacían una fiesta. Mi clan estaba bastante a salvo de esas inclemencias del clima debido a que estábamos asentados en la costa del mar Mediterráneo. Sin embargo, el clima en esos sectores costeros tampoco era lo que es hoy. Allí vivíamos en un eterno otoño lluvioso y frío, matizado por unos pocos meses templados en los cuales de igual manera solían caer aguaceros de antología.


    Unos minutos después hubo otra explosión en el cielo y, al esperar el relámpago, que esta vez iluminó con la misma intensidad que el anterior, escudriñé en la misma zona sospechosa sin ver nada extraño. Al fin, me fui relajando y, a pesar de que mi mente y su renovada inteligencia repasaban los eventos de los dos últimos días con bastante precisión, caí en un sueño profundo en cosa de unos cuantos minutos.


    Desperté cuando el sol ya brillaba en lo alto y una pesada humedad inundaba el ambiente como único resabio de la tormenta nocturna. Realicé un rápido recorrido visual en torno a mi refugio y después me puse de pie. Estiré los músculos y me fui en busca de mi recipiente para el agua. Fue un alivio encontrarlo lleno hasta el tope de pura y cristalina agua. Quité un par de hojas que flotaban en la superficie y después revisé que ninguna larva o gusano de esos que les mencioné antes se hubiese colado en mi fuente. Al comprobar que todo estaba en orden, me atraganté bebiendo hasta que me dio la gana.


    Me devoré las exiguas sobras de comida que me quedaban y emprendí la marcha hacia el norte.


    Les voy a resumir esta parte, pues es demasiado monótona. El asunto es, que caminaba todo el día por entre medio de un bosque que presentaba siempre el mismo tipo de vegetación, aunque de vez en cuando comenzaron a aparecer algunos abedules de mayor tamaño que matizaban el entorno con sus hojas de verde intenso. De vez en cuando me topaba con algún arroyo o vertiente de agua pura y llenaba mi cuenco de madera; también solía pescar con una lanza improvisada con una punta que traté de afilar con una de las dos piedras de cuarzo que portaba conmigo. Por la noche me cobijaba en cualquier escondrijo. A veces bajo las tupidas ramas de un árbol, otras dentro de enormes troncos caídos y ahuecados por la podredumbre, incluso una vez tuve mucha suerte al toparme con una caverna de dimensiones moderadas. Para completar el golpe de fortuna, fue justo una noche en que se descargó otro aguacero. Recuerdo que sentí la tentación de echar raíces allí por un tiempo al encontrar una vertiente situada a unos diez metros de la entrada. No obstante, la urgencia por localizar a Amber y a mis amigos crecía dentro de mí, impulsándome a continuar mi derrotero.


    Si lo piensan con detenimiento, eso no era tan descabellado como se oye, ya que la probabilidad de que hubiesen reencarnado y que estuviesen vivos al mismo tiempo que yo no era tan baja como había comprobado muchas veces, pero de ahí a caminar por una Europa sumida en la Edad de Hielo en plena era de las cavernas pensando que los podía encontrar en cualquier esquina, eso era otra cosa.


    Empujado por la necesidad de localizarlos, al amanecer abandoné el refugio ideal para cualquier cavernícola que se preciase de tal y me encaminé otra vez hacia el norte.


    Durante toda la mañana mantuve un buen paso, avanzando varios kilómetros por entre los gruesos troncos que dominaban a plenitud aquellas tierras que me eran desconocidas, y cuando digo eso, me refiero a que ni en esta ni en ninguna otra vida me había tocado estar allí o más al norte. Si bien, ya había recorrido muchos lugares de la costa del Mediterráneo y también por la costa del Atlántico, tanto por África como por Europa, considerando que también había estado en Asia, nunca fui más al norte desde donde estaba parado en ese instante.


    A eso del mediodía me topé con una laguna redondeada que debía medir unos trescientos metros en su parte más ancha. La temperatura era agradable y mi cuerpo necesitaba un buen baño. Tampoco es que fuésemos grandes fanáticos de la higiene corporal, pero era difícil no permitirse un buen chapuzón cuando se te presentaba un lugar tan idóneo para ello, ya que la orilla estaba amablemente rodeada por una playa de arenisca gris, probablemente de origen volcánico.


    Me quité la piel ordinariamente raída que mal cubría mi cuerpo, de hecho, esta apenas alcanzaba para tapar mis partes íntimas, para después arrojarme al agua al estilo cavernícola, o sea, caí en plancha sobre el agua. Como le dicen en algunas partes, fue un planchazo perfecto.


    La verdad es que lo hice más bien por diversión que por otra cosa, ya que en mis innumerables vidas había aprendido a nadar a la perfección. Debo reconocer que lograr esa destreza me costó unas cuantas muertes en el agua. 


    La primera que se me viene a la mente fue caerme a un torrentoso brazo secundario del río Níger, en el Pleistoceno Inferior, siendo un Australopithecus. La historia es bien simple. Había unas deliciosas frutas silvestres colgando de una rama de un baobab extendido justo sobre un brazo del salvaje río. Por otra parte, Amber, Alexander, Tom y Ben, me observaban, expectantes, parados a unos quince metros de distancia mientras yo realizaba los primeros intentos de aproximación a las frutas, midiendo muy preocupado que la rama se curvaba amenazadoramente. 


    Ellos intuían el peligro al que me estaba exponiendo, y tenían mucha razón al preocuparse, puesto que mis cálculos de resistencia de la bendita rama fueron algo inexactos; mucho en realidad.


    En el momento de máxima tensión conseguí estirar mi brazo, que era muy largo, y cogí una de las frutas más grandes y apetitosas. Con la mejor cara de triunfo que un Australopithecus podía poner, miré a mis amigos que saltaban y aplaudían a rabiar de felicidad y orgullo por mi logro.


    Para mi mala fortuna la rama se quebró bajo mi peso, al tiempo que los chillidos de alegría y los aplausos cesaban. Acto seguido, caí al torrente que me arrastró por kilómetros antes de depositar mi cuerpo sobre algún badén o en la orilla de algún abrevadero donde las alimañas se dieron un festín a cuenta mía.


    Fue mi primer ahogamiento que yo recuerde, aunque no el más terrible. Otro día les contaré de unos cuantos más, que ahora estamos en otra cosa.


    Nadé por una media hora sin reflexionar en nada en realidad, pues si bien poseía la inteligencia más potente que había tenido hasta ese momento, esta era todavía un poco inferior a la del Sapiens, aunque ese en realidad no era el problema.


    Hagan cuenta de que yo no podía tener un pensamiento reflexivo evolucionado, pues eso no existía. Piénsenlo, estamos a cien mil años del nacimiento de Cristo. Es decir, todavía nadie construía ciudades ni se trazaban carreteras o caminos. No había griegos ni romanos. Ni siquiera se había inventado la rueda y tampoco se habían descubierto el queso ni el vino, y menos los chocolates, o sea, ¡el más completo salvajismo!


    Tampoco había filósofos ni colegios. Es decir, el neandertal genio de la época era al que se le ocurría limpiarse el trasero con grandes hojas de árbol después de defecar. ¿Me comprenden? Ninguno de nosotros nos sentábamos a reflexionar sobre nuestro papel en la vida o en las futuras generaciones. Nada de eso. Solo nos ocupábamos en buscar comida y refugio, de construir armas para cazar y defendernos de los depredadores y de otros neandertales u homínidos que deambulaban por ahí buscando qué echarse al puchero cada día igual que lobos hambrientos.


    Nosotros sentíamos amor, por supuesto que sí, tampoco éramos tan brutos, pero las formas sociales eran muy diferentes y los objetivos a los que aspirábamos también.


    Así que mientras nadaba de espaldas, solo miraba una nube muy blanca y regordeta que pasaba por arriba, dejando transcurrir los minutos con lentitud. Lo que sí concluí, fue que aquella paz que me rodeaba había sido recurrentemente esquiva durante mis vidas.


    En eso recordé que debía proseguir y buscar un refugio para pernoctar aquella noche.


    Desnudo, me paré en la orilla y me arrodillé en la gruesa arena. Al inclinarme para beber, me vi reflejado en las cristalinas aguas y no pude evitar examinar mi rostro. Algo que muy pocas veces había hecho.


    Era un rostro cubierto de una gruesa y densa barba rojiza, a pesar de lo cual se destacaban mis prominentes pómulos y las duras cuencas oculares. Llevaba el pelo largo y desaliñado y en mi frente se destacaba una vieja cicatriz que recién recordaba. Mis gruesos labios rivalizaban en tamaño con mi nariz regordeta. Dentro de todo no me veía tan mal para ser un neandertal.


    Por un instante vi otros rostros que tuve, y si bien algunos eran de etapas evolutivas muy distintas, de igual modo mis facciones tendían a repetirse.


    Todo eso era un enorme enigma para mí, aunque a veces ya no me desesperaba tanto ante el abismo de ignorancia en el que vivía, presintiendo que algún día comenzaría a comprender la naturaleza de lo que me ocurría, pero, claro, todavía debería darme muchos cabezazos contra la realidad mágica y a la vez terrible que debería afrontar, arrastrado por un torbellino de designios que esconderían más misterios aún por venir.


    Estaba yo en esas profundas reflexiones, cuando ocurrió lo que solía ocurrir cuando uno se ponía a pensar en la inmortalidad del cangrejo en aquella era despiadada.


    Fue tarde cuando lo vi venir y apenas atiné a esquivar con lo justo el primer zarpazo que me trataba de acertar un Ursus spelaeus, llamado vulgarmente, oso cavernario, una bestia de dimensiones épicas, que había ido a beber a la laguna, con tanta fortuna para él, que se había encontrado además con el almuerzo servido junto a las cristalinas aguas de aquel abrevadero. Es cierto que esos monstruos solían optar por una dieta vegetariana acompañada de pescados crudos, pero a veces se salían del régimen hipocalórico y se les antojaba un buen bistec, como era el caso de ese espécimen que debía pesar unos ochocientos kilos de músculo, grasa, dientes y garras.


    Antes de que se acomodase otra vez para el siguiente golpe, pues debía agacharse para poder atacarme, yo me puse de pie y retrocedí unos cuantos pasos de manera muy ágil, pero tropecé torpemente con mis propios andrajos, que estaban regados en la orilla y me fui al suelo de espaldas con todas mis intimidades rebotando en la arena. Sobra decirles que me vi perdido y medio resignado, pensando que me anotaba una nueva muerte a manos de una despiadada bestia salvaje.


    El oso demoró un poco más de la cuenta en venírseme encima, seguramente sorprendido de mi torpe intento de escape, pero cuando lo hizo ocurrió algo inesperado y brutal.


    El oso se irguió en sus casi tres metros de altura para dejarse caer con las garras en ristre sobre mi desnudo e indefenso cuerpo, cuando una lanza delgada llegó a una enorme velocidad hasta su cabeza, entrando por su ojo izquierdo y atravesándole el cráneo de lado a lado.


    Apenas tuve un par de segundos para hacerme a un lado y no ser aplastado por la enorme masa muerta que se me vino encima.


    El oso se desplomó en la orilla de la laguna y un hilo de sangre que brotaba de la herida en el ojo surgió tiñendo el agua de un intenso color rojo.


    Una voz conocida me sacó del estado de inmovilización en que quedé después de tamaña salvada. Era el Homo sapiens que me había sorprendido durmiendo unas noches atrás.


    A pesar de que en mi lenguaje acompañado de algunos gestos le expresaba lo feliz y agradecido que estaba por su oportuna intervención, en mi interior no dejaba de sentir cierto escozor al verlo otra vez parado sonriendo frente a mí. 


    Y es que el Sapiens sonreía con la boca mientras que su mirada se mantenía glacial y despectiva, con ese brillo profundo y antiguo que daba miedo.


    Comencé a vestirme con mis viejas pieles mientras él me indicaba que con la piel del oso me haría un nuevo atuendo, además de que esa noche cenaríamos un exquisito lomo vetado de oso prehistórico. Tan jugoso panorama disipó mis inquietudes y pensamientos agoreros, propiciando mi relajo y alegría sincera por la buena fortuna que había tenido.


    Al cabo de una hora, ya teníamos encendido un buen fuego a la orilla de la laguna y mi inesperado benefactor desollaba la espalda de la gran bestia utilizando con maestría sus cuchillos de la estupenda piedra negra y brillante de la que estaban hechas casi todas sus herramientas. Yo en ese momento no sabía que era obsidiana, y no tenía por qué saberlo si el nombre se lo vinieron a poner muchos miles de años después, cuando comenzó nuestra fiebre por ponerle un nombre a todas las cosas.


    Para cuando llegó el anochecer a esta parte del mundo, dos grotescos trozos de lomo vetado y uno del asiento del animal lanzaban chispas sobre el fuego, atravesados por un par de gruesas ramas desojadas para tal efecto.


    Desde el otro lado de la fogata el Sapiens evitaba mirarme mucho rato seguido, como si le diese miedo que yo descubriese algo en su mirada, algo que no conseguía disimular con esa sonrisa de actor de segunda que me regalaba cada vez que podía. De igual manera intentaba comunicarse.


    Yo le pedí, sin quitarle el ojo a nuestra barbacoa, que me explicase cómo me había encontrado de manera tan precisa, justo cuando mi vida pendía de un hilo, a lo cual él respondió que se había perdido en el bosque, pasando hambre algunos días, hasta que dio por casualidad con el estupendo refugio que yo había ocupado la noche anterior y al ver unas huellas humanoides, por decir algo −recuerden que estoy traduciendo una conversación que parecía fiesta de monos−, supuso que eran mías y las siguió hasta la laguna, llegando justo cuando el oso iba a festinar conmigo. En ese momento miré al oso a medio despellejar y sentí algo de pena por la bestia que se había convertido de cazador en presa y cena en un parpadear de ojos, y ahora que lo pienso, me vuelve a dar tristeza por el oso y por todas aquellas veces que me tocó presenciar y sufrir giros de la fortuna como ese. Giros que llevaron a la caída de un rey, a la muerte de un mendigo que era como un hermano para mí o a que una flota invencible destinada a dominar los mares del mundo se fuese al cuerno con decenas de miles de hombres valientes que se hundieron en el puñetero mar del norte de Europa muchos miles de años después, incluyéndome a mí como tripulante en uno de esos barcos.


    ´Y esa tisteza se transforma en un insoportable abatimiento por tantos grandes hombres y mujeres que la historia se tragó con indolente crueldad. De hecho, ahora me dan ganas de llorar al rememorar un siete de octubre del año mil quinientos setenta y uno, cuando, en ese mismo mar Mediterráneo que dejaba atrás, vi al gran Miguel de Cervantes perder la movilidad de su brazo izquierdo al ser arcabuceado por los turcos sobre la cubierta de mi galera, llamada La Marquesa, defendiendo a Europa de los infieles, de los cuales alguna vez también fui parte. Ese es uno de mis karmas, ser parte de todos los bandos al final del día, lo cual ha dividido y torturado mi alma por milenios. Ah, y que quede constancia de que Miguel no perdió el brazo aquel día terrible de la batalla naval de Lepanto y que lo del manco de Lepanto se lo inventaron después los poetas españoles porque les rimaba muy bien. Hay que ver que ellos y otros han cambiado muchos hechos históricos para cuidar la precisión de sus cuartetos, sus endecasílabos y sus complicadas métricas.


    En fin, otra vez la pasión de los recuerdos me traiciona. Ya llegaremos a esos y a otros eventos que no podré ignorar para siempre.


    Después de que el Sapiens terminase con su explicación bien encuadrada, pero que de igual forma me dejaba con un gustillo a cuento chino, me puse de pie y, con una vara larga aticé el fuego que comenzaba a menguar bajo nuestros trozos de carne a medio asar. Ahora que recuerdo la imagen de un sapiens y un neandertal amenizando una conversación bajo un cielo estrellado mientras giraban unos filetes a las brasas, me parece que es casi idéntico a lo que hoy en día la gente hace en sus patios traseros con amigos o vecinos los fines de semana. Solo nos faltaban un par de Coronas bien heladas con un cuarto de limón dentro de la botella para que el cuadro fuera perfecto.


    Algunas cosas han cambiado tanto y otras siguen casi igual, en el concepto de fondo me refiero, en la esencia.


    Bueno, la cosa es que quince minutos más tarde ya estábamos dándonos un festín a costa del oso cavernario, el que, por supuesto, se encuentra extinto en nuestros días. Adivinen otra vez por culpa de quién. Así es.


    Luego de cenar nos fuimos a dormir, sin dejar muy en claro lo que haríamos en la mañana.


    Cuando el alba se hizo insoslayable me levanté con pereza y busqué al Sapiens con la vista, pero no le encontré.


    Su morral de cuero y una de sus pieles estaban al otro lado de la languideciente fogata, lo que indicaba que él no se había marchado todavía.


    Al rato atizaba el fuego para recalentar unos trozos de carne para el desayuno, cuando lo vi surgir desde la tupida maleza que se extendía rodeando toda la laguna. Caminaba con el torso descubierto y con su melena amarrada con una delgada tira de cuero por sobre su cabeza. No pude evitar contemplar ese cuerpo extraño, que era muy delgado comparado con nuestra gruesa contextura y que exhibía un férreo tramado de músculos delgados que cruzaban su tórax y estómago desprovisto casi de pelos. Los brazos también eran más delgados y su cabello era negro como la noche, algo que también me causó bastante extrañeza debido a que el pelaje típico de nosotros, los neandertales, era rojizo, en algunos casos muy intenso, como si tuviésemos pelos de cobre.


    Me sonrió con la misma expresión que me daba escalofríos cada vez que lo hacía. Al cabo de unos minutos se regaló con un baño en el lago y después nos dimos otro festín con la carne. 


    Estábamos realmente felices, pues ustedes deben comprender que en aquellos tiempos no comías carne de primera y fresca todos los días. A pesar de que a los neandertales de la costa del Mediterráneo rara vez nos faltó el alimento, a nuestros hermanos del centro y norte de Europa no les tocó la misma suerte. Aun así, comer carne fresca era siempre un lujo.


    Tampoco nos podíamos regodear con los horarios de las comidas. Es decir, no teníamos la posibilidad de comer cereales con leche en la mañana o un café con tostadas o croissants. Así que, si cazábamos algo grande como ese tremendo oso, entonces nos tocaba comer carne mañana, tarde y noche por varios días seguidos, y lo hacíamos con una sonrisa de oreja a oreja. Eran días de gran felicidad para cualquier clan, pues toda la economía del grupo se ponía en marcha cuando se lograba atrapar a una presa grande. Algunos destazaban los cortes de carne y extraían las pieles, otros cocinaban, las mujeres estiraban los cueros y los colgaban para que se secaran y si había sal, se salaban, otros juntaban los huesos y los mezclaban con las brasas para mejorar su dureza y posteriormente hacernos herramientas con ellos, y así sucesivamente.


    Por lo que aquella mañana dejé las desconfianzas de lado y me dediqué a colocar más trozos de carne al fuego. Tanto para el almuerzo como para llevarnos y comer los días que siguieran, ya que en esa época sabíamos que la carne asada duraba mucho más que la cruda cuando la temperatura del ambiente era templada.


    El Sapiens me ayudaba en silencio con aquellas faenas. Mientras él cortaba con su cuchillo de obsidiana, yo ensartaba los trozos y los colocaba sobre unas piedras en la fogata. También nos ocupamos de la piel del oso, la que, extendida sobre el suelo, se veía como carpa de circo por el gran tamaño que alcanzaba. También me ocupé en desprender las garras del oso, las que resultaban un valioso activo pensando en confeccionar armas de caza y también para pescar.


    De esa manera nos pasamos el día realizando labores que, por lo general, les tocaban a las mujeres y ancianos de un clan bien establecido, pero que, a la luz de nuestra soledad, nos vimos obligados a realizar nosotros. A lo mejor por eso no hablábamos mucho y nos miramos muy poco durante aquella jornada de trabajo, sintiendo los dos un poco de vergüenza.


    Al llegar la noche, otra vez nos sentamos a cenar y cortamos partes de una pierna completa del oso que habíamos puesto a girar con lentitud en nuestra barbacoa improvisada durante la tarde. En ese momento iniciamos nuestro primitivo diálogo, con más gestos y movimientos corporales que palabras de dos dialectos que poco tenían en común.


    El Sapiens me preguntó si yo seguiría mi marcha hacia el norte. Después de que le respondí afirmativamente pareció meditar unos segundos para preguntarme a continuación si podía venir conmigo. La pregunta vino acompañada de su sonrisa medio cínica. A pesar de aquello, le eché una mirada a sus armas, especialmente a la magnífica hacha de cuarzo y a su mortífera lanza con la afilada punta de obsidiana y comprendí que al adentrarme en la profundidad de aquella selva que se tornaba cada vez más fría y húmeda, en la medida en que nos dirigíamos hacia el norte, los riesgos aumentarían exponencialmente. Yo sabía que, dentro de la selva, un homínido solitario y mal armado estaba condenado a una muerte segura. Esa era otra de las cosas que yo había aprendido y experimentado muchas veces mientras los milenios pasaban y la cosa seguía igual.


    Podemos ahondar un poco en eso y decir que la evolución humana y, posteriormente, los primeros desarrollos tecnológicos se sucedían con extrema lentitud, aunque en una escala logarítmica a partir de ciertos eventos que describiremos más adelante. El asunto es, que pasaron decenas de miles de años entre el descubrimiento de los usos del fuego hasta que alguno de nosotros consiguió un sistema reproducible para encenderlo, de hecho, sigo pensando que Ben fue el primero en descubrirlo en aquella tarde en el noreste de África, cuando el pobre se quedó con todo el trasero chamuscado.


    Les daré un mejor ejemplo. La humanidad se desarrolló con fuerza desde la invención de la escritura y, en realidad, mucho antes con lo de los metales, en eso transcurrieron unos siete mil años hasta ahora. Pues en aquellos tiempos prehistóricos del Pleistoceno Inferior y después en el del Medio, no ocurría nada en siete mil años, o sea, nada de nada. Pasaban las decenas de miles de años y a veces teníamos más glaciación y otras menos. Muy de cuando en vez asomaba alguna subespecie de homínido para después perderse en las siguientes decenas de miles de años en las profundidades de la naturaleza brutal. No había fundación de ciudades ni descubrimientos fantásticos. O sea, nada.


    Luego de reflexionar un minuto, le dije al Sapiens que podía acompañarme. Él sonrió más todavía, exacerbando el frío brillo de sus ojos, que mostraban una intensa satisfacción difícil de explicar, solo les puedo decir que me anduve arrepintiendo de haber accedido a viajar en compañía de un ser tan distinto a mí y que además mostraba cambiantes estados de ánimo con una facilidad preocupante.


    Más tarde nos fuimos a dormir después de dejar otros enormes trozos del oso en el fuego, ya que desconocíamos en qué momento volveríamos a cazar otra vez.


    Aquí de nuevo voy a resumir, porque durante un mes la cosa fue más o menos igual. La carne cocinada del oso nos duró casi diez días, lo que fue providencial considerando que de no ser por algunas bayas y hongos comestibles que fuimos recolectando, nada más conseguimos capturar en ese tiempo. En el día once de nuestra travesía conseguimos pescar unas truchas desde un torrentoso río que provenía de un cordón montañoso ubicado al noreste, el que se erguía amenazante en la lejanía de varios cientos de kilómetros por delante de nuestra ruta, la cual yo monitoreaba durante las noches estrelladas. 


    Tampoco es que supiese navegar siguiendo las estrellas, guardemos las proporciones sobre aquello. No es mi afán aquí darme ínfulas de algo que no es, pero, aunque ustedes no lo crean, los neandertales al menos podíamos recordar de qué forma estaba dispuesto el disco celestial, sin saber en realidad qué diantres era eso. Como consecuencia, podíamos mantener con cierta rectitud nuestro rumbo al caminar largas distancias.


    Durante ese mes conseguimos adentrarnos unos trescientos kilómetros dentro del continente europeo, pero sin salir todavía del territorio de lo que hoy en día es el norte de España.


    En esos trescientos kilómetros el clima había cambiado de forma considerable, pues estábamos cada vez más cerca de la muralla de hielo que marcaba el inicio de la glaciación de Würm, conocida hoy en día en América del Norte como la glaciación de Wisconsin. En esa remota era no lo sabíamos, pero el hielo y la nieve cubrían una enorme porción del hemisferio norte provocando que el agua de los mares estuviese a un nivel mucho más bajo que el actual. De esa forma, las continuas oleadas de homínidos, como los neandertales y luego los sapiens, que comenzaron a llegar desde el norte de África, fuimos ocupando el globo terráqueo siempre en busca de mejores tierras para cazar y lugares aptos donde asentarnos. Nunca fue una expansión que ambicionase acumular riquezas o conquistar territorios en busca de poder y grandeza mal entendida. Por eso, y a pesar de lo brutal que podía llegar a ser el hecho de vivir en ambientes y condiciones peligrosas, a esa era la he llamado la era de la Inocencia.


    El día treinta y uno de aquella marcha hacia el norte parecía ser uno más de aquellos días que, al ser todos iguales, de seguro nunca lo recordaríamos en detalle. Esto es algo que no ha cambiado. Si alguien les pregunta lo que hicieron durante un día completo acaecido hace justo un mes, de seguro no recordarían nada, a menos que algún evento especial hubiese acontecido, ahí la memoria atesora incluso detalles fútiles de aquel día si es que entra en la categoría de días memorables. Piénsenlo, es seguro que se acuerdan de los detalles del día de sus matrimonios o, incluso, de qué ropa estaban usando cuando les tocó vivir un terremoto, un huracán o cualquier otra tragedia colosal. Es más, todo el mundo se acuerda de lo que estaba haciendo cuando las Torres Gemelas se derrumbaron, y así sucesivamente. Pues bien, recuerdo con claridad ese día hasta hoy.


    Yo caminaba delante, cubierto por una manta hecha con la piel del oso cavernario, abriendo paso con el hacha de cuarzo por entre una vegetación muy tupida que durante tres días nos ralentizaba el tranco y agotaba nuestra paciencia. Deseábamos llegar hasta una zona más despejada y encontrar algo para comer.


    Era media tarde cuando por fin la vegetación comenzó a ralear y al cabo de media hora surgimos por entre las últimas ramas del follaje, encontrándonos con un paisaje bien distinto.


    Estábamos en una explanada salpicada de algunos abedules y tilos de baja altura, pero de ramas muy largas y rectas que llamaron nuestra atención. Escuchábamos el sonido inconfundible de un torrente de agua y, después de mirarnos con cierta complicidad nos encaminamos en busca del origen.


    La explanada terminaba abruptamente en un acantilado rocoso que descendía al menos unos treinta metros hasta caer sobre un río muy caudaloso, este bajaba de forma vertiginosa por entre medio de prominentes rocas redondeadas por la erosión de miles de años de recibir las caricias del flujo constante del agua.


    Un minuto de acuciosa evaluación bastó para comprender que deslizarse por aquellos riscos era la muerte segura. Con fastidio, el Sapiens me indicó que fuésemos por la derecha para investigar si había algún lugar por donde cruzar la infranqueable barrera de rocas y agua.


    No pasaron más de veinte minutos, cuando descubrimos a otro neandertal sentado en la orilla del acantilado. A su alrededor había algunas ramas largas sin las hojas menores y también unas tiras de cuero y lianas trenzadas con gran habilidad.


    El neandertal parecía estar reflexionando, algo bastante inusual entre nosotros. No porque fuésemos estúpidos, recuerden que nuestra inteligencia era parecida a la de ustedes o la mía ahora. Lo cierto es que la única diferencia notoria entre nuestros cerebros se encontraba en el tamaño del cerebelo, que en el caso del Sapiens era de mayor tamaño, y eso tuvo otras consecuencias nefastas para nosotros los neandertales.


    El asunto es que el Sapiens elevó su lanza por sobre el hombro derecho y avanzó paso a paso hacia el desprevenido homínido. Vi el brillo profundo y frío en los ojos del humano, así que reaccioné adelantándome y le obligué a bajar la lanza con la mortífera punta de obsidiana. Se resistió mientras me atravesaba con su mirada llena de odio. En mi interior no podía comprender, o quizás no quería, por qué aquel ser al parecer tan amable y noble, era capaz de expeler soterradamente vibraciones contradictorias con su aparente condición de buen samaritano. Esa mirada y sus gestos muchas veces revelaban inquietantes intenciones, como en aquel momento en que avanzaba dispuesto a asesinar con absoluta frialdad a un neandertal indefenso y que a todas luces no representaba amenaza alguna para nosotros. Ni siquiera tenía armas a su alrededor.


    Tuvimos un pequeño forcejeo, provocando que el desconocido se pusiera de pie de un salto al vernos, aunque no intentó escapar. Yo le sostenía la mirada al Sapiens con decisión, hasta que su boca se expandió en esa cínica y aborrecible sonrisa que, a esas alturas, detestaba con intensidad. Después aflojó la lanza y le dirigió una lacerante mirada al pobre neandertal que estaba petrificado de miedo a unos ocho metros de nosotros.


    Entonces me di la vuelta y le sonreí mostrándole mis manos abiertas una vez que deposité la lanza en el suelo. No me acerqué al intuir que podía interpretarlo como una trampa para asesinarlo a mansalva.


    Pronuncié en el neandertal más neutro que pude unas palabras de saludo protocolar, esperanzado de que quizás me entendiese algo, considerando que los dialectos variaban de forma radical, no solo de una zona a otra, sino que de clan en clan.


    Cuando dos clanes se juntaban para intercambiar novios y novias, las largas negociaciones parecían una fiesta de hooligans borrachos, en vista de que nadie comprendía ni media palabra del otro clan. Eso solía provocar malentendidos que terminaban en mazazos y puñetazos que iban y venían hasta que se calmaban las cosas o hasta que alguien terminaba con la cabeza reventada.


    Sé que han de pensar que éramos unos desgraciados salvajes, pero les insto a investigar en internet cómo han concluido algunas bodas en estos tiempos modernos y civilizados, donde más de algún suegro ha terminado en un hospital a las tres de la madrugada con la cabeza rota por un botellazo.


    El neandertal se irguió derecho, abandonando la postura temerosa y semiagachada que mantenía hasta ese momento. De súbito respondió a mis palabras con fluidez y, quizás deba decir, con un vocabulario digno de un académico universitario, pero del Pleistoceno Medio.


    El humano comprendió todo lo que decíamos, ya que durante el mes que deambulábamos juntos por las selvas españolas −qué raro sonó eso−, él había demostrado gran interés en comprender mi dialecto, mostrándose siempre solícito para aprender una nueva palabra o acepción. 


    Sospechosamente él se mostraba esquivo y desinteresado cuando yo le preguntaba por su lenguaje, como si buscase conocer mis secretos, pero sin mostrar los suyos. A la larga me acomodaba poder entenderme con él, facilitándome en gran medida las situaciones cotidianas que nos tocaba vivir.


    Así le hablé a mi espantado congénere:


    —Nada debes temer de nosotros.


    —Ese extraño ser me iba a asesinar con su lanza…


    El neandertal irguió su cabeza medio hundida entre sus hombros y por primera vez vi su mirada y los rasgos del rostro. Entonces lo reconocí mientras mi estómago se comprimía de emoción. ¡Era Benjamín!


    Como ya les dije, todavía no se llamaba así, pero siempre le diremos de esa forma para no complicar las cosas con decenas de nombres diferentes.


    Él alternaba su atención entre el humano y yo, manteniendo una actitud cautelosa. En cosa de segundos comprendí con amargura que él no me reconocía.


    —Él no te va a hacer nada. Tienes mi palabra.


    —¿Por qué es tan diferente a ti y a mí? ¿Qué es él?


    —No tengo la menor idea de por qué es así. Lo conocí hace un tiempo y decidimos viajar juntos por este bosque. Él me salvó la vida.


    Yo luchaba conteniendo a duras penas el impulso de correr y abrazarlo. Era Benjamín, mi eterno amigo de andanzas prehistóricas el que estaba parado allí frente a mí, y, sin embargo, él me miraba con gran recelo y desconfianza.


    La emoción me desbordó y un par de lágrimas surcaron mis mejillas.


    —¿No recuerdas haberme visto alguna otra vez?


    La pregunta sorprendió tanto al extraño como al Sapiens, quien en ese momento estaba parado en el borde del precipicio dándonos la espada, evaluando una manera de cruzar la barrera mortal. Este se giró sobre sus talones y me clavó una mirada llena de curiosidad y ansiedad. Mis palabras, que podrían haber significado cualquier cosa para un extraño, provocaron en él una reacción contenida, pero que revelaba sorpresa y expectación. 


    Después noté que miraba con renovado interés al neandertal, quien ante la pregunta se había distanciado un par de pasos hacia atrás. A pesar de eso, respondió con claridad.


    —Nunca te he visto en mi vida… ¿Tú me conoces?


    Apreté mis dientes al tiempo que ocultaba un par de nuevas lágrimas que brotaban otra vez por mi rostro.


    —No… no te conozco.


    El Sapiens se aproximó hacia mí con la mirada fija en mi rostro, como tratando de leer en él todas las emociones que podía expresar en ese segundo. Un impulso inconsciente me indujo a alejarme mientras comenzaba a hablar de cosas más triviales, buscando de esa manera dirigir la tensa situación al problema de cruzar aquel barranco mortal.


    —Parece que te quedaste atascado a este lado del barranco, al igual que nosotros. Si es de tu interés, puedes acompañarnos.


    —¿A dónde se dirigen?


    —Recorreremos el borde del acantilado hasta encontrar un lugar bajo por donde vadear el río y así alcanzar la otra orilla de manera segura. Nos dirigimos hacia el norte, pero ya sabemos que deberemos desviarnos hacia el noreste para rodear las montañas que se ven a lo lejos.


    El neandertal nos miró a ambos antes de volver a intervenir.


    —Perderán su tiempo. Vengo caminando días desde allá…, y cada vez se pone peor. Este es el punto más angosto entre las dos cornisas.


    Es obvio que no hablábamos así, tan floreado, pero si transcribiera el diálogo original se estarían rascando la cabeza tratando comprender lo que nos decíamos unos a otros.


    —¿Estás seguro? —inquirió el Sapiens.


    —Claro que sí —respondió Benjamín.


    El humano se dirigió esta vez a mí en un tono de superioridad que hasta ahora se había cuidado muy bien de utilizar conmigo.


    —¿Le crees a este?


    —¿Y por qué habría de mentir?


    —Quizás porque tiene a un montón de sus amigos peludos escondidos por allá en el sendero que bordea el acantilado, aguardando a que tu protegido les lleve unos incautos para el almuerzo.


    No lo había mencionado abiertamente hasta ahora, pero el humano no dejaba de tener razón. En aquellos tiempos un trozo de carne fresca de un homínido era tan bueno como cualquier otro, en una tierra que en ocasiones no solía ser muy pródiga en entregar nutrientes con generosidad a sus vástagos. Incluso, a veces se practicaba el canibalismo dentro de los mismos clanes cuando la escasez de alimento se hacía crítica.


    Por ejemplo, en ciertos periodos las nevadas eran tan prolongadas y la nieve tardaba tanto tiempo en derretirse, que era imposible salir a cazar. Por lo que, llegado el instante en que el hambre comenzaba a socavar la salud de los miembros de un clan que viviese en la zona centro norte de Europa, se sacrificaba a uno de los ancianos del grupo para comérselo. Solía ser muy común que ellos mismos se ofrecieran para salvar al clan, donde estaban sus propios hijos y nietos.


    Ben pareció sentirse ofendido por las palabras y el tono de mi compañero de viaje, pero nada dijo esperando a que yo hablase. Él, usando su prodigiosa inteligencia, ya se había dado cuenta de que yo le miraba con simpatía, más allá de que fuésemos de la misma especie.


    —¿Cómo se te ocurre que esto va a ser una trampa?, si ni siquiera porta armas.


    —Como quieras, pero que conste que yo no confío en él.


    De pronto volví a poner atención en las cosas que el neandertal tenía desparramadas por todas partes.


    —¿Qué estabas haciendo con todas esas ramas, tiras y lianas?


    —Estoy construyendo un dispositivo para cruzar al otro lado.


    Las fuertes carcajadas del Sapiens me hicieron saltar incluso a mí. Después de lanzarle una mirada recriminadora me acerqué a mi congénere con curiosidad, mientras pensaba que si existía alguien en este mundo que podía hacer algo así, ese era justo mi amigo Ben.


    Por unos segundos vinieron a mi mente una serie de inventos y descubrimientos de los que fui testigo en las innumerables vidas que pudimos compartir. No pude evitar sentirme inundado de emoción otra vez al estar frente a mi querido amigo, a quien, junto con Tom y Alexander, consideraba como mis verdaderos hermanos del alma.


    —¿Cómo pretendes hacerlo? —dije con tal tono de gran seriedad y respeto, que sorprendió al mismo Ben.


    —Resulta obvio que la distancia entre los dos acantilados es demasiado grande para que alguna de estas ramas sirva de unión entre ellos y que además resista el peso de un cuerpo… como el mío.


    El Sapiens volvió a reír descaradamente al escuchar las últimas palabras de mi amigo, el que en realidad se veía bastante pasado de peso. Ben lo ignoró y siguió hablándome como si yo fuese el único ser escuchándolo.


    —Por lo tanto, estaba cortando ramas con un hacha de sílex para unirlas después con estas cuerdas trenzadas, hasta que el hacha se me cayó por el barranco un rato antes de que ustedes llegasen.


    Ahora el Sapiens se agarraba el estómago para reírse, evitando de esa forma que se le soltasen las pieles y quedase desnudo por los estertores que la risa le provocaba.


    —Justo ahora estaba tratando de resolver ese problema, cuando me vi sorprendido por ustedes…


    Sopesé un tanto la situación antes de volver a hablar, en parte para que el Sapiens escuchase con atención lo que yo había discurrido.


    —¿Pretendías entonces unir muchas ramas menores con las lianas trenzadas para formar una sola vara larga y lo suficientemente resistente y a la vez flexible como para… extenderla hasta el otro borde del acantilado y cruzar colgando usando manos y pies?


    —No exactamente. En realidad, tampoco podría resistir al ser usada de esa manera. Lo que yo pretendía era apoyar un extremo allá abajo en las rocas que están en el medio del río y utilizar la pértiga como garrocha. —No dijo pértiga ni garrocha, por supuesto, pero es lo que quiso decir utilizando palabras y mímica durante quince segundos. El Sapiens rompió en carcajadas de nuevo, pero esta vez le hice callar.


    —¡Te puedes terminar de callar! —De súbito me di cuenta de que era la primera vez que le gritaba. Él también pareció comprenderlo y poco a poco su risa se apagó, mientras el frío cristalino y antiguo de sus ojos parecía atravesarme de lado a lado. A pesar de eso, no me dejé amilanar y continué hablando.


    —¿Tienes tú una mejor idea? —Después de mirar alternadamente a Benjamín, las cosas regadas en el suelo y después al barranco, el humano recién me contestó.


    —Muchacho, puede que tu nuevo amigo no esté tan loco como parece… Bien, ¿cuál es tu plan? —le dijo a Benjamín mientras extraía de su morral otra magnífica hacha de cuarzo. En el rostro de Ben se formó una expresión que mezclaba el asombro y la vergüenza al mismo tiempo. Era seguro que nunca había visto ni construido un hacha como esa. De alguna manera lo comprendí, pues se parecía mucho a la primera impresión que tuve al ver por primera vez las maravillosas y sofisticadas armas del humano, quien sonrió complacido al ver el rostro de Ben.


    —Bueno…, si deseáis ayudar, vamos a necesitar muchas ramas fuertes y desojadas y también trenzas de lianas.


    —Correcto, yo me encargo de cortar ramas gruesas y despojarlas de sus hojas, y ustedes hacen las sogas y las amarran —dijo el humano.


    Sin mediar mucha ceremonia, los tres nos pusimos a trabajar hasta que la noche llegó. Nos detuvimos y elegimos un sitio a una buena distancia para pernoctar, pensando en no caernos por el precipicio si nos alejábamos por la noche para orinar.


    Vi a Benjamín agrupar un montoncillo de ramas y hojas secas para luego ubicarlas sobre una corteza muy seca. Después tomó una pequeña vara de unos treinta centímetros y comenzó a frotarla sobre la corteza con regular intensidad, utilizando la misma técnica que yo utilizaba ya por miles de años y que, de hecho, él mismo me había enseñado en los albores de la humanidad. También en los milenios que siguieron al descubrimiento original de Ben, aprendimos lo de las piedras de cuarzo o magnesio y otros trucos similares.


    No pude evitar sonreír al verlo retroceder con temor cada vez que las chispas aparecían en medio de la abundante yesca dispuesta en un círculo.


    Era evidente que le temía al fuego. Lo que me hizo pensar en que a lo mejor, su Memoria Incorpórea recordaba de forma inconsciente el accidentado evento de su descubrimiento de un millón de años atrás.


    Pronto consiguió encenderlo, al tiempo que el Sapiens extraía de su morral el último pez ahumado que nos quedaba.


    Después de cenar y beber abundante agua nos recostamos en silencio a la luz de la fogata que proyectaba danzantes figuras en los árboles circundantes. Aquella noche por primera vez desde mi Despertar, sentí algo de paz interior al estar en compañía de mi viejo amigo, aunque la evidencia indicaba que no podía recordarme, pero al menos estaba esperanzado en poder también encontrarme con los demás y, por supuesto, con Amber.


    Su recuerdo encendió mis pasiones de forma inmediata y mi imaginación se encendió pensando en ella, en su rostro y en su cuerpo, fantaseando con una desenfrenada noche de pasión a su lado. No me da vergüenza reconocerlo, pues ya les he dicho que el amor romántico y trágico, con música de fondo, besos apasionados y despedidas lacrimógenas, así tipo Casablanca, no se estilaba en aquella época. Todo era más práctico y básico.


    Para ponerlo en perspectiva, el deseo descarnado dominaba las relaciones amorosas durante la juventud. Un amor desprovisto de la miríada de detalles románticos y existenciales que decantaba en cortejos bastante directos, breves y prácticos. Como que agarrarle un seno a una hembra homínida que uno estaba cortejando, era el más galante de los piropos, pues ella se sentía muy honrada y satisfecha al comprobar que tú ardías en deseos por cogértela en la misma entrada de la caverna. Así no más era la cosa. Ahora, si el agarrón iba acompañado de un collar de dientes de oso o una pulsera de conchas nacaradas en la otra mano, olvídate, te miraban como si fueses una estrella del rock. En otras palabras, amor estilo Pleistoceno.


    No quiero que me malentiendan, la lascivia no era considerada como algo pecaminoso o frívolo en los tiempos remotos en que estábamos evolucionando. Todo era culpa del sentido de preservación de la especie. Ocurría que nuestros genes nos incitaban a aparearnos cada vez que podíamos y así tener cuantas crías fuese posible. Lo que es obvio; recuerden que en esa época te morías por cualquier cosa y la mayoría de los homínidos no llegaban a la adultez. Por eso, hace millones de años atrás, cuando éramos Australopithecus, Homo habilis o neandertales, andábamos bien cachondos por las sabanas africanas y después en las planicies y montañas euroasiáticas, como cincuentones en bares de solteros un viernes por la noche. Dicho eso, debo agregar que mientras acompañé la historia de la humanidad, desde sus inicios hasta el día de hoy, puedo afirmar sin temor a equivocarme que ese instinto de conservación de la especie humana se ha mantenido intacto. Es más, en algunas personas vi tanto fervor en mantener viva a la especie en épocas incluso muy contemporáneas, que daba la impresión de que luchaban contra una extinción masiva en marcha.


    Como sea, volviendo al relato que nos convoca en esa tranquila noche que cubría la Europa de hace cien mil años, los tres dormíamos profundamente al cabo de media hora. Desperté en la madrugada, cuando todavía era de noche y el viento del norte refrescaba el ambiente. La fogata no se había extinguido del todo y algunas brasas parecían mutar de forma constante debido a los destellos provocados de vez en cuando por el viento.


    Estando despierto, seguía cubierto por la piel de oso y observando a Benjamín, cuyos potentes ronquidos llegaban a ahuyentar a unos grandes insectos inofensivos que rondaban en el límite del claro donde pernoctábamos. Al desviar mi vista por detrás de la fogata descubrí que el humano estaba sentado sobre un tronco y que no dejaba de mirar a Benjamín con una mirada que helaba hasta los huesos. Él no me veía, por lo que me dediqué a estudiar sus facciones tratando de adivinar lo que pensaba y de dilucidar sus intenciones finales para con mi amigo. Mi preocupación se vio acentuada al descubrir que deslizaba su puñal de obsidiana de una mano a otra, provocando fugaces puntos de luz reflejada por el filo alargado y negro de la hoja.


    En un instante creí ver un brillo de desprecio en su mirada, pero también de odio contenido. Era como si en su interior se debatiese entre la idea de dejarlo con vida o acabar con él de una vez. Todo eso me provocaba gran confusión al no lograr comprender las razones de querer matarlo, lo que me recordó que durante el primer encuentro acaecido el día anterior el Sapiens también había querido matar a Benjamín, a pesar de que no representaba una amenaza para nosotros.


    Presintiendo que quizás lo fuese a asesinar justo en ese instante, decidí dar a conocer que estaba despierto. Al principio me moví como desperezándome y después lo miré directo al rostro mientras me sentaba en el suelo. El humano realizó algunos movimientos que delataron incomodidad, sin poder contener una mueca de fastidio al ver interrumpida la ejecución de su plan. Con eso me bastó para entender que mis suposiciones habían sido correctas.


    En adelante debería vigilar al Sapiens con más atención, procurando que Benjamín se mantuviese con vida. Ahora el que se fastidiaba era yo, sacando cuentas de que debería dormir con un ojo abierto y el otro cerrado.


    Al iniciar la conversación con el hombre evolucionado, tuve por primera vez la sensación de que ese desprecio que sentía por mi amigo lo sentía también por mí, lo que generó una explicación en mi mente que me pareció bastante sensata en esas circunstancias. El humano nos despreciaba en silencio por ser un homínido más evolucionado que nosotros. Él se sentía superior, más inteligente y capacitado. Al menos concluía que esa era la causa de su desprecio.


    El único problema, era que mi conjetura no podía explicar del todo la razón de que viajase conmigo en primera instancia y que ahora se mantuviese junto a dos neandertales sin mostrar la menor intención de abandonarnos. Quizás lo hacía para sumar fuerzas al cruzar por aquella densa y peligrosa foresta que parecía no tener fin, y que una vez arribando a planicies más generosas nos dejaría. Como quiera que sea, ninguna de mis explicaciones terminaba por convencerme. Algo más había allí, oculto detrás de aquella mirada brillante y oscura a la vez.


    —Estabas despierto —le dije en un tono fingidamente despreocupado.


    —No podía dormir, escuché unos alaridos provenientes desde el bosque y me quedé despierto vigilando.


    —Comprendo.


    En medio de la oscuridad y solo iluminado parcialmente por las brasas, daba la impresión de no querer hacer ningún esfuerzo por disimular lo que pudiese expresar su fría y despreciativa mirada, como si aquella noche estuviese ya muy cansado de fingir algo que no era, como si le diese lo mismo lo que yo pudiese pensar, incluso, parecía que deseara que yo descubriese algo.


    Fueron segundos de verdad muy incomodos, incluso para un neandertal con escasas habilidades sociales y de poca fineza emocional como para percibir e interpretar intenciones no expresadas con claridad por otro homínido.


    Viendo que él me miraba con desparpajo y descaro, en tanto seguía jugueteando con el mortal cuchillo de obsidiana, traté de llevar el tenso instante a un ámbito más doméstico y pragmático.


    —¿Tienes alguna idea de lo que podemos conseguir para comer en la mañana?


    El Sapiens me miró un rato antes de volver a hablar, como conteniendo los últimos impulsos de algo que añoraba realizar. Justo antes de responderme, asomó su exagerada y falsa sonrisa, que después de todo lo que había visto al despertar me causó más espanto que la tranquilidad que intentó transmitirme.


    —Tranquilo, muchacho, ya pensé en eso mientras ustedes dormían. Hace un rato coloqué algunas trampas para caza menor. Más de algo encontraremos en ellas por la mañana. Ahora deberías dormir otro poco, nos espera una larga jornada de trabajo si queremos cruzar al otro lado antes del anochecer. Haz como él, míralo, duerme como un osito.


    Al decir eso, observó a Benjamín esbozando otra vez su sonrisa de mierda, mezclada esta vez con una expresión de ternura tan falsa como las buenas intenciones de los cruzados en Jerusalén.


    A propósito de eso, y ya que lo mencioné, no puedo dejar de recordar a la manada de delincuentes, carniceros asesinos y funcionarios civiles y eclesiásticos corruptos que cruzó el Mediterráneo en busca de tesoros, poder y nuevas tierras, guiados por reyes, duques y un montón de supuestos caballeros de la alta nobleza que, en Tierra Santa, dieron rienda suelta a sus más bajos instintos. Todavía recuerdo cómo atestaban las callejuelas de los puertos italianos en busca de una galera o una carraca que los llevase al otro lado del mar. Hasta los ratones italianos querían embarcarse a Tierra Santa por su parte del botín.


    Durante siglos, y en tres sucesivas oleadas, lo más granado y selecto de los buscavidas, caza fortunas, mercenarios y prófugos de la justicia, acompañados por legiones de incautos de pocas luces y entendimiento, corrieron a matar infieles para salvar su puñetera alma, alienados y adoctrinados. Todos ellos inundaron las tierras de Cisjordania y Medio Oriente cual peste negra, dejando tras de sí matanzas masivas que no tienen perdón de Dios, además de saqueos y profanaciones producto de intolerancias religiosas que para mi mala fortuna me tocó vivir en carne propia, tanto como cruzado, como miembro del espléndido ejército de nuestro salvador, Saladino. Que Alá lo tenga en su gloria.


    Todo ese salvajismo sería vengado siglos después cuando los moros invadieron España, Portugal y los Balcanes, a cuyos pobres habitantes les tocaría pagar por siete siglos los horrorosos pecados cometidos por los poderosos señores del centro y norte de Europa, que a fin de cuentas la sacarían gratis.


    Lo siento, me he desviado otra vez. Sucede que cargo con recuerdos tan terribles que me llevan de regreso a esas y otras tierras en tiempos lejanos y perdidos en la historia. Inevitablemente llegaremos a esa parte de mis vidas. Es ineludible por el fin último que nos convoca en esta narrativa de mis memorias.


    Unas horas más tarde, el alba despuntó y con ella los típicos quehaceres matutinos que hasta el día de hoy determinan nuestros comienzos del día.


    Mientras Benjamín avivaba el fuego de la hoguera, el Sapiens se marchó en busca de sus trampas. Yo, por mi parte, doblé y amarré con tiras de cuero la piel del oso cavernario que se había transformado en mi más grande posesión material en el mundo y que, de hecho, era la única cosa que poseía en esa primitiva vida.


    Al rato, el humano surgió por entre la vegetación arrastrando un par de ratas gigantes bien gordas. Antepasados de las ratas de agua y de los ratones de menor tamaño que después colonizaron el mundo entero a bordo de galeras, carracas, galeones, carabelas, drakkars y cuanta embarcación se nos ocurrió construir para invadir y conquistar otras tierras que siempre nos parecieron más apetitosas que las propias.


    El par de roedores estaba amarrado por las patas traseras y aún luchaban por zafarse de las tiras de cuero que las habían aprisionado, a pesar del agotamiento de zarandearse toda la noche en busca de la libertad.


    El Sapiens clavó en el suelo su lanza aerodinámica y cogió a uno de los roedores que, aterrorizado, lanzaba sus últimos chillidos. Entonces nos miró esbozando su característica sonrisa y lo degolló sin miramientos con su cuchillo de obsidiana. Mientras el pequeño mamífero daba sus últimos estertores, lo levantó colocando el cuello del animal sobre su boca, después comenzó a beberse la sangre que dejó de brotar al cabo de unos segundos.


    Sé que les ha debido dar asco, pero a pesar de lo cruel que puedan parecer estos pasajes, eso era algo cotidiano en aquella época. Sin ir más lejos, eventos como estos son habituales incluso en nuestros días.


    Pongan su memoria a trabajar un poco. Apuesto a que muchos de ustedes debieron conocer algunas viejecitas dulces y hacendosas que saludaban a la vecina que iba pasando por afuera de su casa con toda la amabilidad del mundo, mientras le tiraban el pescuezo a una pobre gallina que serviría de almuerzo para sus tiernos nietos.


    Bueno, en este caso, en vez de nietos fuimos Benjamín y yo quienes nos dimos un festín con la carne asada del roedor gigante. El otro pobre mamífero se quedó amarrado de las patas viéndonos desayunar a su compañero, esperando ser la cena del día siguiente.


    Después los tres nos abocamos con nuevos bríos a la labor de construir la viga hechiza que en teoría nos permitiría cruzar al otro lado del peligroso barranco. Tanto trabajo dio sus frutos cuando con la última luz del día dimos por finalizada nuestra tarea. Habíamos decidido que por la mañana comenzaríamos a cruzar, aprovechando la luz del día para ver bien en qué punto del otro paraje aterrizaríamos cuando un lejano rumor detuvo nuestra planificación.


    Los tres nos pusimos de pie mientras el rumor se transformaba en un ruido grave y seco que después fue acompañado de vibraciones cada vez más intensas.


    —¿Qué es eso? —preguntó Benjamín con cara de espanto.


    Yo sabía de qué se trataba, aunque no podía terminar de aceptar que tuviésemos tan mala suerte. Ya me había tocado vivirlo varias veces durante mis vidas pasadas. Esos ruidos y temblores, que ya se hacían ensordecedores, eran las inconfundibles señales de una estampida colosal que se aproximaba hasta nosotros. Mi extrañeza aumentaba al considerar lo inusual que resultaba una estampida masiva desarrollándose en el interior de un denso bosque como ese, presagiando que los motivos debían ser de tono catastrófico.


    Además, sabía que mis dos compañeros no tenían idea de lo que era, porque se necesitaba haberlo vivido varias veces para identificar el fenómeno, cuantificar su tamaño y la dirección en que la estampida se desplazaba, por lo que mi sorpresa fue mayúscula al oír las conclusiones del Sapiens.


    —¡Es una estampida y viene hacia acá! ¡No podremos esperar a la mañana! ¡Tenemos que ir hasta el borde y cruzar ahora mismo!


    —¿Estás seguro? —preguntó Benjamín mientras los ojos parecían salirse de sus cuencas oculares.


    —Él tiene razón, si nos quedamos moriremos en cosa de unos minutos —dije yo gritando a voz en cuello, que era ya la única manera de hacerse escuchar.


    No fue necesario ponerse de acuerdo. Benjamín y el humano cogían con gran dificultad el inicio y la parte central de la viga hechiza. Yo me detuve junto a la fogata al ver los ojos desencajados del roedor gigante que iba a ser la cena, y que ahora se quedaba rezagado a su suerte. No me pregunten la razón, pero me dio pena dejarlo allí amarrado para que muriese aplastado por quién sabe qué tremenda manada de animales salvajes, así que le desaté las patas y el roedor, una vez que se vio libre, comenzó a alternar su aterrada mirada entre el bosque de dónde venía la estampida y el sendero que llevaba hasta el acantilado. Lo último que vi fue que el mamífero corría al lado mío como alma que lleva el diablo, mirándome a los ojos de vez en cuando. Yo arrastraba la parte posterior de la viga que se zarandeaba y curvaba de manera muy poco halagüeña, dejándome serias dudas sobre la resistencia que se esperaba de ella. Sentía con resignación que aquella vida se terminaba y que, algún incierto día, volvería a nacer y a recobrar la memoria para iniciar otra vez la búsqueda de Amber y mis amigos.


    Al llegar al borde del abismo nos detuvimos, alertados por la luz que una luna llena nos regalaba para ayudarnos a sortear lo que aparecía como una infranqueable prueba de vida.


    En cosa de segundos deslizamos uno de los extremos por el acantilado hasta que tocó fondo. Les debo decir que mi admiración por la inteligencia y capacidades de Benjamín aumentaban logarítmicamente al comprobar que había calculado con extraordinaria precisión la medida de la improvisada garrocha, que tenía una extensa cuerda trenzada en el extremo superior.


    El Sapiens se aprestaba a tomar ese extremo, pero Benjamín lo detuvo indicándole que tenía que venir corriendo y lanzarse sobre la vara para impulsarse hasta el otro lado, que estaba a unos quince metros de nuestra orilla.


    El Sapiens comprendió con asombrosa rapidez la idea de Benjamín y, tomando distancia, corrió con valerosa determinación, se agarró del extremo de la vara y saltó al abismo. A esas alturas sentíamos un verdadero terremoto que sacudía la tierra con feroz persistencia, provocando que parte de la cornisa comenzara a desprenderse hacia el vacío.


    Con Benjamín, contuvimos nuestra respiración durante todo el trayecto del humano hasta el otro margen, que, para nuestra fortuna, se encontraba un poco más bajo que el lado nuestro. La vara se curvaba amenazadoramente, pero sin llegar a romperse. Cuando el Sapiens aterrizó de manera muy poco elegante, pero a salvo, recién soltamos el aire de los pulmones. No perdimos tiempo y comenzamos a tirar de la soga arrastrando de regreso el extremo de la vara.


    En cuanto llegó, le indiqué a mi amigo que era su turno. Sin pensarlo dos veces corrió desde una distancia prudente y se lanzó cruzando el acantilado.


    Estuvo a punto de caerse, pero providencialmente aterrizó dando varios rebotes sin gracia alguna. Yo tampoco perdí tiempo, pues a esas alturas los temblores y el ruido de miles de patas golpeando la tierra iban acompañados por un estruendo de rugidos que habrían hecho tiritar al más rudo de los neandertales de mi época.


    Cuando iba a comenzar mi carrera para lanzarme sobre la vara, descubrí los negros y vidriosos ojos del roedor reflejando la luz de la luna. Era una mirada de despedida y tristeza tan intensa que intuí que el animal ya se había entregado a su suerte al no ver escapatoria.


    De nuevo no me pregunten por qué, y tampoco quiero que me tomen por un neandertal blanducho y sensiblero, pero el asunto es que agarré al roedor de unos cinco kilos de peso con una de mis manos y ambos nos arrojamos volando por el acantilado aferrados al extremo de la pértiga. Mientras realizaba el eterno trayecto entre una orilla y la otra, el roedor se agarraba a mi pecho clavándome las garras con una mirada de miedo que jamás he podido olvidar. 


    Cuando iba por la mitad, la vara empezó a crujir muy raro, como astillándose. Comprendí que el uso extremo que mis dos compañeros de aventuras le habían dado antes había dejado estragos en las gruesas ramas amarradas con lianas y tiras de cuero, y para terminar de arruinar mis nervios, todos fuimos testigos de algo que tampoco he logrado olvidar hasta el día de hoy.


    La estampida que venía arrasando árboles menores y mucha vegetación llegaba ya hasta el precipicio. La luz de la luna nos permitió ver una verdadera cascada de bestias gigantes que, saturando la atmósfera de atroces alaridos de terror, caía ahora por el acantilado hasta las rocas y el río que discurría en un torrente voraz que arrastraba los restos de las desventuradas criaturas. Yo las veía saltando a mis espaldas sintiendo las respiraciones de las bestias en mi cuello mientras realizaba el trayecto entre una orilla y otra.


    Nuestro aterrizaje al otro lado fue mucho peor que el de mis compañeros, debido a que la pértiga artesanal terminó por quebrarse unos metros antes de que llegásemos al borde de la cornisa. Por fortuna, alcanzamos a caer sobre la superficie del terraplén, aunque, impulsado por la violenta ruptura del artefacto no tuve tiempo de preparar una caída adecuada, así que rodé lo mejor que pude en medio de pastizales que ocultaban algunas piedras que, sin piedad, rasparon y golpearon mi cuerpo. Al girar dando botes por el suelo divisé al ratón volando por los aires y perdiéndose a continuación entre los matorrales, a varios metros de donde yo fui a parar.


    Benjamín fue en mi auxilio con presteza, mostrando genuina preocupación por mi estado de salud.


    El Sapiens permaneció un buen rato contemplando la interminable caída de las bestias. De pronto pude separar los distintos sonidos ensordecedores, logrando distinguir en el fondo de la banda sonora el crepitar sordo de los cuerpos al chocar por decenas contra las paredes y las rocas del desfiladero. Se escuchaban con pasmosa claridad los estruendos de los enormes huesos astillándose y quebrándose.


    Debo reconocer que me dio mucha tristeza ver cómo aquellas pobres criaturas, que posiblemente huían de algo terrible, ahora caían en una situación mucho peor. Una verdadera trampa mortal.


    Creí que lo mejor sería marcharnos y alejarnos un trecho de aquella visión desgarradora y apocalíptica, pero el Sapiens estaba hipnotizado por la escena. Le grité para indicarle que nos íbamos y ahí recién pareció despertar. Al mirarme, descubrí que sus ojos brillaban de extraña forma con la luz de la luna, al tiempo que de sus labios surgía una sonrisa. En principio eso me pareció inverosímil y me acerqué unos pasos hasta donde estaba para salir de dudas. Entonces comprendí que el muy hijo de puta estaba disfrutando de aquel dantesco espectáculo, cuando me dijo una frase de aquellas que tampoco he conseguido olvidar con el paso de los milenios.


    —¿Qué estás esperando? Vámonos de una vez —le dije yo.


    —Muchacho, esto no es algo que se vea todos los días… ¿Qué más da que nos quedemos otro rato? No tenemos apuro…


    No era la primera vez que el humano me sorprendía con actitudes o palabras desagradables o derechamente preocupantes, como la intención que vislumbré de hacerle daño a Benjamín la noche anterior, pero sí que fue la primera vez que sentí asco y un profundo desprecio por él.


    Sin decirle nada más le di la espalda y junto con Benjamín nos internamos en el bosque, que nos absorbió como la boca de un monstruo gigantesco. 


    Aquella noche deambulamos por entre medio del denso follaje por varias horas, sin poder sacarnos de las retinas las brutales imágenes de la matanza masiva de criaturas de todo tipo y tamaño, hasta que caímos rendidos en un descampado donde una vertiente formaba un charco de aguas claras y trasparentes. 


    En la mañana desperté cuando el sol ya estaba en lo alto. A mi lado estaba Benjamín roncando como un oso. A unos metros, el Sapiens también dormía cobijado en sus pieles finas. 


    Al mirar a mi alrededor, descubrí sorprendido que el enorme roedor dormía a sus anchas con las patas hacia el cielo, a no más de un metro de mi improvisado lecho. El animal nos había seguido toda la noche sin darnos cuenta, lo que suponía un problema para mí, pues después de lo que habíamos pasado juntos y de recordar el brillo de temor en aquellos ojos pequeños y oscuros mientras volábamos por sobre el barranco, la verdad es que ya no podía pensar en él como comida.


    El humano había despertado sin que yo me diera cuenta y observaba la escena, perplejo. Al notar que el roedor gigante dormía a mi lado, me indicó con un gesto que lo iba a degollar para el desayuno. Yo moví mi cabeza de lado a lado indicando que no lo hiciera. Él sonrió poniéndose de pie y me habló.


    —Ahora resulta que este bicho regordete y estúpido es tu mascota.


    Después soltó unas estridentes carcajadas que despertaron a Benjamín y al ratón gigante, sin que yo pudiese distinguir cuál de los dos se había asustado más.


    Benjamín se puso de pie en posición de alerta, al tiempo que el roedor corría a esconderse en el bosque.


    Aquella mañana desayunamos unos frutos crudos que estaban protegidos por una cáscara dura pero quebradiza. Después de beber y hacer otras necesidades nos marchamos siguiendo nuestro camino hacia el noreste. 


    Caminamos de esa manera por varias semanas, en las cuales mi lazo con Benjamín se fue fortaleciendo, en tanto trataba de hablar lo menos posible con el humano, que de por sí se mantenía distante de nosotros durante el día y ya por las noches conversábamos lo justo y necesario. A veces me daba la impresión de que viajaba con nosotros tan a disgusto como nosotros con él, obligándome además a dormir en un estado de vigilia que comenzó poco a poco a erosionar mi estado físico y anímico. Tampoco me atrevía a transmitirle mis temores a Benjamín, quien parecía ir siempre atento a la cambiante vegetación y los accidentes geográficos que podíamos ver durante las eternas caminatas. También divisaba de vez en cuando al roedor en nuestra retaguardia, que persistía en seguirme a pesar de la lluvia y lo extensas y agotadoras que eran nuestras marchas. 


    Una noche oscura de luna nueva desperté sobresaltado al sentir algo extraño a mi lado. Al tantear con precaución, descubrí al enorme roedor durmiendo cuan largo era pegado a mis costillas. Antes que nada, observé al Sapiens y, una vez comprobé que dormía, acaricié sonriendo la suave y tibia piel del mamífero, pensando que debía ser el primer homínido en tener un roedor de mascota, transformándome de paso en el pionero de los que hoy en día tienen esos hámsteres corriendo todo el día como locos dentro de esas ruedas enrejadas.


    Las siguientes jornadas marcaron el principio del fin de esta etapa del viaje, pues ya no solo las noches se tornaban cada vez más frías, sino que durante el día solíamos enfrentarnos con gélidas corrientes de aire que se colaban por entre medio de las tierras altas en las que cada vez nos adentrábamos más.


    Uno de esos días nos topamos con un río cuyas aguas bajaban sin prisas por un lecho que no tendría más de cincuenta metros de ancho, y en el cual, para nuestra sorpresa, descubrimos que abundaban unos peces de bellos tonos azulados y abundante carne, los cuales eran muy fáciles de pescar.


    Aquella fue una semana tranquila, donde la buena comida y el sonido armonioso de la corriente del río mejoró en algo nuestra áspera relación con el Sapiens. Habíamos tomado la sabia decisión de seguir avanzando contra el curso del afluente que parecía no tener fin, sin abandonar las márgenes, considerando que se dirigía justo al noreste.


    Aprovechando aquella tregua que la selva fría del norte de España nos daba, un día me senté a conversar con el Sapiens, decidido a conocer cuál era su objetivo al permanecer con nosotros por tanto tiempo y viendo también la oportunidad de separar aguas con él. Porque sacando la cuenta como corresponde hoy en día, para ese entonces llevaba al casi dos meses viajando con el misterioso hombre, deseando en silencio que se fuese por su lado de una vez por todas. Ya me tenía sin cuidado quedarme sin sus sofisticadas armas y herramientas, que sin lugar a dudas nos habían resultado de mucha utilidad, pero sabía que ya nos las arreglaríamos con Benjamín una vez que encontrásemos a Amber, Tom y Alexander, a quienes estaba seguro de que lograríamos ubicar algún día, aunque nos tomase años. Yo confiaba en las enormes habilidades de Ben y mi experiencia de miles de vidas, para lograr replicar y descubrir nuevas armas una vez que nos asentásemos en un buen lugar por un tiempo.


    Entonces, aprovechando que estábamos con el estómago lleno comencé a dialogar con el hombre evolucionado.


    —Creo que no podría aburrirme de comer estos pescados. Son muy sabrosos.


    El Sapiens, que estaba recostado sobre sus pieles mirando hacia las montañas, me observó con cierto recelo en la mirada antes de contestar a mi propuesta de conversación banal. Yo desvié la vista con fingida despreocupación, como para que no viera mis intenciones reales. Me acomodé también sentándome sobre mi piel de oso, al tiempo que arrojaba un espinazo de pescado asado al roedor que estaba echado en el pasto, a unos respetables diez metros de nosotros. 


    La tarde era agradable y, a diferencia de los días anteriores, el clima estaba templado. Quizás el tiempo nos daba una tregua de despedida del otoño, que llegaba a su fin, acortando drásticamente los periodos de luz durante el día.


    —Sí, no están nada de mal. Aunque debo decir que ya extraño un buen trozo de carne asada. —Lo último lo dijo clavándole una mirada al enorme ratón, que paró de roer el espinazo del pescado como entendiendo que la indirecta iba para él.


    —A lo mejor al regresar a la zona más boscosa podremos encontrar algo para cazar, aunque he estado pensando en quedarme por aquí algún tiempo. Hay abundante agua dulce y buenos peces. También en el bosque hay bayas y muchos tipos de hongos comestibles, y con el invierno en ciernes, creo que me quedaré por aquí. Pero claro, no estás obligado a quedarte con nosotros…, es decir, si tú quieres puedes continuar solo.


    El Sapiens se sentó derecho y me clavó una mal disimulada mirada de desconfianza antes de volver a hablarme.


    —¿Y no estabas determinado a encontrarte con esos amigos tuyos? Los que, según tú, viven hacia allá. —Señaló hacia el norte con su cuchillo de obsidiana, pero sin quitarme la vista de encima, como queriendo captar hasta la más sutil de mis reacciones.


    —Claro…, pero con la llegada de las lluvias frías todo se hará cada vez más difícil, y yo he escuchado que hacia allá los inviernos son cada vez más crudos y desolados. —Por supuesto que las estaciones no tenían nombre, aunque era de conocimiento transversal en lo homínidos, que el clima variaba secuencialmente durante un periodo de tiempo que ya intuíamos era constante.


    —No te entiendo… Hasta hace una semana seguir el recorrido de tus misteriosos amigos era el gran objetivo de tu vida, y ahora resulta que te quieres quedar aquí a pasar el invierno. Eso es mucho tiempo. 


    —¿Por qué dices que mis amigos son misteriosos?


    —Me contaste que abandonaron tu clan asentado en la costa hace unos años sin razón aparente, y después de mucho tiempo se te ocurre ir en su búsqueda, afirmando extrañamente conocer el lugar a donde fueron, algo bastante peculiar e improbable. —Y era cierto que yo le había contado esa historia falsa, porque evidentemente no le podía revelar la verdad.


    El Sapiens pareció querer retroceder en sus dichos. Fue algo inquietante para mí, al vislumbrar otra vez que el hombre evolucionado allí presente sabía más de lo que yo podía suponer o imaginar. Aquella voz interior que me venía haciendo desconfiar y alejarme de él ahora me gritaba a voz en cuello que lo abandonase en ese mismo instante, sin embargo, sabía que no podía. Algo también me alertaba a tener sumo cuidado con él. Presentía que si lo trataba con demasiada brusquedad la cosa se pondría muy fea para Benjamín y para mí.


    Por otra parte, y a propósito de esto, tras años de prueba y error, de vivir y morir enfrentando una lista interminable de peligros, me convertí, sin que yo me percatara con claridad todavía en aquella época, en un avezado y curtido guerrero experto en supervivencia. Y remarco lo de supervivencia, pues todavía no existían las oscuras motivaciones que empujarían a los ejércitos a chocar en batallas masivas durante guerras interminables que enfrentarían a naciones completas unas contra otras, moldeando por milenios nuestra civilización y exponiendo de paso una de las características más nítidas de la naturaleza humana, que es, a mayor inteligencia y desarrollo, la crueldad innata del homínido también crece a la par.


    El asunto es que ya para aquella época, si me tocaba enfrentarme uno contra uno y en similares condiciones, ningún neandertal me podía derrotar en combate. Y no me estoy jactando de eso, es simple lógica. Como dice el dicho, la práctica hace al maestro, y yo había tenido millones de años para practicar.


    Volviendo a aquel momento tenso e incómodo, el humano quiso desdecirse un tanto, buscando distender la conversación con palabras evasivas, como presintiendo que ya me tenía harto. Y ahora, además, yo estaba más intrigado que antes al no comprender la razón de que el Sapiens insistiera en permanecer conmigo, considerando que él no sentía ningún afecto por mí o por Benjamín, a quien, por lo demás, quiso asesinar desde el principio. 


    —Muchacho, no te lo tomes a mal…, es solo que me preocupa que al final estés buscando algo que ya no existe… Me daría mucha pena verte morir congelado allá en las altas montañas intentando dar con esos ingratos amigos tuyos que te dejaron abandonado. —Al terminar la última frase utilizó esa cínica expresión de tristeza y condescendencia que a esas alturas me tenía podrido.


    —No tienes que preocuparte más por mí… Mañana buscaremos un buen lugar a orillas del río y nos quedaremos un tiempo por aquí. Te deseo buena suerte en tu viaje… a donde quiera que vayas. —En ese momento comprendí con meridiana claridad que el Sapiens nunca había manifestado un objetivo claro al que dirigirse o cuáles eran sus motivaciones en la vida.


    —Está bien… Si es lo que quieres, mañana en la mañana partiré solo. —Al decir esto, todo amago de gentileza y tristeza desapareció de su rostro mientras se ponía de pie y sacaba su lanza de la tierra. A mis espaldas, el roedor dejó de roer otra vez el espinazo, al que ya no le quedaba un gramo de carne, y siguió con sus pequeños ojos oscuros la trayectoria que el humano trazó para alejarse e internarse en el bosque lanza en ristre. Era como si hasta el pequeño animal comprendiese que aquel humano era un ser en extremo complejo y peligroso, y del cual convenía mantenerse a buen recaudo.


    Esa noche me mantuve despierto lo que más pude, temiendo que el Sapiens decidiera degollarnos durante el sueño por despecho, antes de emprender su partida definitiva, pero apenas resistí unas horas. 


    Cuando desperté en la mañana me puse de pie de un respingo al verme sorprendido por la luz del sol, que ya se colaba por entre las ramas más altas del bosque de robles gigantes situado a nuestras espaldas, en tanto el Sapiens no se veía por ninguna parte. Lo que me pareció extraño, es que junto a mi improvisado lecho encontré enterrada su lanza con punta de obsidiana y al lado, una de sus maravillosas hachas de cuarzo pulido.


    Benjamín estaba en la orilla del río asando unos pescados con piel, junto al roedor gigante que aguardaba pacientemente por el desayuno. El roedor estaba echado sobre su estómago en el pasto a unos escasos metros de mi amigo, quien con el correr de los días había ido aceptando de buen grado la presencia del mamífero, hasta el punto en que se habían vuelto inseparables. 


    Tal cual suena. Ben solía dormir con el roedor acurrucado entre los pies y le daba de comer durante nuestras comidas regulares. Incluso una vez lo había sorprendido pescando en uno de los brazos del río que se apartaban del caudal principal formando un parsimonioso y no muy profundo ramal en el cual los peces pasaban a descansar a gusto durante las pausas que realizaban en su agotador trayecto río arriba, a donde se dirigían a desovar en algún lejano y desconocido lago o laguna perdida en medio de la vegetación de las tierras altas.


    Allí estaban los dos, el ratón, que había subido notoriamente de peso, recostado en el césped mientras Benjamín pescaba y le relataba cosas de su vida.


    Como sea, el asunto es que por fin me había desecho del humano, aunque temía que solo se hubiese internado otra vez en el bosque en busca de su tan añorado trozo de carne para asar, sin embargo, con el final del día llegó la convicción de que se había marchado por su cuenta. Durante la tarde tuvimos una conversación con Ben sobre el Sapiens, en la cual tuve que explicarle las razones de mi desconfianza hacia él, empezando por referir que había estado a punto de degollarlo un tiempo atrás. Con ese argumento bastó para avalar mi decisión de propiciar nuestra separación del extraño hombre evolucionado.


    Otra de las razones que me entusiasmaban de quedarme por fin a solas con Ben, era que podría indagar sobre posibles recuerdos de sus vidas anteriores. Me intrigaba sobremanera descubrir que algunas de sus costumbres y fobias se mantenían intactas de otras vidas. Eso elevaba mi optimismo, haciendo crecer en mi interior la esperanza de conseguir que él pudiese recordar todo algún día, tal cual me ocurría a mí de forma natural.


    Esa noche no conseguí dormir tranquilo todavía, despertando ante cada crujido de ramas o por los ecos lejanos de gritos que anunciaban la despedida de este mundo de alguna desventurada criatura, algo que en aquellos tiempos era el pan de cada día.


    Por la mañana empacamos nuestras escasas pertenencias y nos pusimos en marcha hacia el noreste, pero siguiendo el cauce del torrente, confiando en que el Sapiens habría desistido de seguir hacia las frías tierras altas.


    Para no aburrirlos con más actividades de acampadas y marchas interminables por la margen sur de aquel río que cada vez se ponía más caudaloso, les puedo resumir que durante una semana nos dedicamos a pescar, acampando cada noche en buenos lugares. Tiempo durante el cual nada extraordinario aconteció.


    Marchábamos en fila india. Primero iba yo, después Ben y, cerrando la retaguardia, el roedor, que ante la ausencia del Sapiens había tomado su lugar con toda propiedad y sin guardar ya ningún recaudo con nosotros.


    Por las noches cenábamos y conversábamos largas horas a la luz de la fogata. Ben me contó toda su feliz vida de niño y adolescencia junto a un clan pacífico y de pocos integrantes. Más adelante, con tristeza, me refirió la historia sobre cómo habían sido atacados por otro clan que pretendía quedarse con el estupendo lugar en el que estaban asentados desde varias generaciones anteriores, cerca de un caudaloso arroyo que desembocaba en el mar, distante a pocos kilómetros del asentamiento, lo que había supuesto el exterminio de sus parientes. Él había salvado la vida solo porque andaba con un primo recolectando setas y raíces para producir un medicamento, tema que parecía manejar con fluidez. La idea era tratar a la abuela en común, que sufría de intensos dolores de huesos en las caderas, la columna vertebral y también en las rodillas. Para cuando regresaron, el campamento había sido arrasado y solo encontraron un reguero de muertos. 


    Nunca pudo acercarse otra vez, pues los invasores se instalaron en el lugar ese mismo día. Junto a su primo, por la noche vieron cómo los cuerpos de sus seres queridos eran quemados en unas hogueras enormes a unos doscientos metros del campamento. Los únicos sobrevivientes habían sido dos chicas de unos catorce años, las que se transformaron al día siguiente en las esposas de dos de los jóvenes guerreros del numeroso clan. Numeroso para ser neandertales, ya que a nosotros no nos gustaban mucho las aglomeraciones. Por lo general, cuando un clan se hacía demasiado numeroso, este se dividía en dos grupos que se apostaban en algunos casos a grandes distancias uno de otro. Nuestra incapacidad para organizarnos en grupos numerosos llevaba a que algunos clanes se dividían para no volver a verse nunca más. 


    Sin desmedro de eso, se solían arreglar reuniones cada cierta cantidad de años entre algunos clanes, con el objetivo de formar nuevos matrimonios que proveyeran de sangre nueva, persiguiendo el fin último de prevalecer.


    Para cuando Ben terminó de contarme sus desventuras, que concluían con el fallecimiento de su primo al ser mordido por una serpiente venenosa un año después de la tragedia de su clan, ya habían pasado varios días desde la partida del humano. En ese tiempo pude hacerme una idea cabal sobre nuestra posición geográfica al mirar el cielo en las pocas noches despejadas que la estación de otoño nos regalaba. De esa manera pude comparar la posición de algunas estrellas que ya ubicaba a la perfección, estrellas que, sin embargo, habían ido cambiando de posición durante los cientos de miles de años que llevaba recordando vidas pasadas.


    De esa forma comprobé que me estaba adentrando en unas tierras en las cuales no recordaba haber recorrido o habitado con anterioridad. Ben me miraba de vez en cuando con curiosidad, sin lograr entender cómo lo hacía para ubicarme tan bien mirando las estrellas. 


    Al día siguiente todo cambió. Lo que hasta ese momento había sido una búsqueda incierta, basada solo en esperanzas que se alimentaban de algo intangible y perdido en el tiempo, se transformó en pasmosa realidad. Una realidad que me golpeó en el rostro como el manotazo de un milodón. 


    Sucedió que, alejados ese día del caudaloso río en busca de setas y frutos frescos, mientras descendíamos por la ladera boscosa de una colina deformada, escuché un rugido que me resultó terrible y familiar a la vez. Sin dudas se trataba de un oso cavernario, como el que casi me almuerza aquella vez en que el Sapiens me salvó de forma providencial. 


    Ben también lo escuchó y se paralizó, quedando con los ojos abiertos de par en par mientras movía la cabeza para todos lados tratando de determinar el origen de tan alarmantes rugidos, o al menos descubrir a qué distancia se encontraba la bestia. Al tercer rugido, Ben señaló hacia el este con uno de sus brazos, yo asentí respirando a penas en un hilo de aire con el propósito de escuchar otros sonidos de menor intensidad y tono.


    Cuando Ben me indicaba con gestos que nos fuésemos por el lado contrario, un grito distinto nos volvió a paralizar. Nos miramos atónitos mientras el roedor se escabullía por entre la vegetación, pues no podíamos terminar de creer que se tratase de un grito de un homínido femenino. Cuando se repitió, toda duda se disipó. Yo comencé a avanzar en dirección a los gritos dando pasos cortos para poder seguir la trayectoria correcta, en tanto los chillidos cada vez se escuchaban más cerca, al sur de nuestra posición dentro del bosque. La experiencia de millones de años escuchando todo tipo de alaridos, gruñidos y sonidos varios en medio de la foresta me indicó que la neandertal corría siguiendo una diagonal con respecto al eje de los puntos cardinales, es decir, venía desde el noreste hacia el suroeste. Por supuesto que no tenía idea de qué eran los malditos puntos cardinales ni los polos geográficos, menos los polos magnéticos, así que no levanten las cejas y me jodan con este asunto justo ahora que estamos llegando al clímax. Les llamo por su nombre en el presente, aunque en ese tiempo yo pensaba van de allá para acá o de ahí, y después por la ladera, ¿me entienden? Cosas así. 


    Por lo tanto, y para que nos podamos entender civilizadamente, les doy referencias ahora comúnmente reconocidas, y si alguien tampoco las entiende hoy en día, les recomiendo que se queden callados para no pasar por pelmazos.


    Ben aleteaba en el aire con desesperación indicándome que huyésemos por el lado contrario, haciendo además morisquetas y lanzando varios improperios muy típicos de la época. Pues claro, los insultos no eran tan estilizados y refinados como hoy en día. Lo típico era que te dijeran cabeza de cocodrilo o eres tan estúpido como un pescado. En fin.


    Yo ignoraba por completo a Ben, al avanzar cada vez con más rapidez hasta el instante en que intuí, por los crujidos de la maleza y las ramas que se quebraban, que la hembra era perseguida, en efecto, por un oso cavernario que arrasaba con todo a su paso, deduciendo, además, que era el momento justo para lanzarme a toda velocidad para interceptarlos a unos cincuenta metros de donde yo estaba.


    Apreté mis parpados y solté las pieles y todo lo que traía conmigo, dejando en mi mano solo la estupenda lanza con punta de obsidiana, que al parecer el Sapiens me había obsequiado como regalo de despedida.


    Sin previo aviso, vi surgir a la hembra completamente desnuda por entre medio de unos ramales. Ella miraba hacia atrás y, cuando giró su cabeza para el frente, se encontró conmigo corriendo en dirección opuesta. Su expresión de miedo se transformó en terror al verme con una lanza en ristre. Entonces, al escuchar la crujidera de ramas y el profundo golpeteo de las patas del oso supe que este saldría por el mismo lugar en dos segundos. Sin otra idea en mente solo atiné a gritarle a la aterrorizada hembra, aunque sin dejar de correr en su dirección y sin tener idea de si ella iba a entender algo, pues, como ya les comentaba antes, nuestros dialectos podían variar drásticamente de una región a otra, por muy neandertales que fuésemos todos en Europa en aquellos lejanos tiempos en que recién estaban llegando los primeros sapiens desde África.


    —¡Tírate al suelo!


    —¡¿Qué?! —Fue lo único que atinó a responder mientras cumplía con mi orden.


    Lo que siguió siempre lo recuerdo con cariño, pues esta escena calza justo en la clasificación de secuencia perfecta de cine de acción donde el héroe de la película salva a la damisela en peligro. Y lo digo en serio, ya que esto no pudo salir mejor.


    Imagínenselo en cámara lenta, por favor. La hembra homínida desnuda se arrojó al suelo con la gracia de una bailarina del Bolshói, pero sin perder de vista todo lo que estaba aconteciendo. El requisito vital de la dramatización en la película es que la bella dama observe a su héroe repartiendo patadas y balazos a diestra y siniestra, aunque en este caso yo solo disponía de una lanza muy sofisticada y de un gastado taparrabo de piel que estaba por caerse al suelo.


    Un segundo después asoma corriendo el monstruoso oso cavernario, reventando las ramas de un árbol de forma brutal, espectacular y ruidosa. Entonces en medio de mi carrera supe que ese era mi momento y, articulando hacia atrás mi brazo, arrojé la lanza con todas las fuerzas contenidas en mi delgado cuerpo en movimiento. El aire se podía cortar en cubos durante los angustiosos instantes en que la alabarda prehistórica recorrió el espacio entre nosotros y el furioso oso. 


    Ben llegaba justo en el segundo en que la punta de obsidiana pulimentada y afilada con maestría entraba por el ojo derecho del oso para después salir por la nuca, en medio de una explosión de trozos de cráneo y sesos, todo ocurriendo de manera muy similar a cuando el Sapiens me salvaba de una bestia similar. Solo la inercia de setecientos kilos en veloz desplazamiento mantuvo al enorme mamífero en el aire un segundo más, para después caer cuán grande era sobre un pasto tan verde que parecía colocado exprofeso con el fin de realzar el dramático y sangriento final de la secuencia.


    El silencio, matizado por el suave y relajante sonido de las hojas al rozar unas con otras mientras caían por cientos, cual lluvia propiciada por el final del otoño reclamando por sus ofrendas, se extendió por un largo rato como la banda sonora posterior a la monumental escena.


    La homínida alternaba su incrédula mirada entre el cuerpo del oso, que todavía daba estertores por las contracciones residuales de sus músculos, y mi rostro cubierto de sudor frío. Ella no se animaba a ponerse de pie al verse desnuda y Ben solo atinó a sentarse y resoplar buscando reponerse de la feroz carrera que acababa de culminar. Entonces sucedió.


    Por fin nuestras miradas se encontraron cuando ella me habló.


    —¿Quién eres tú? —Yo no pude responder nada, ya que mi garganta se cerró por la emoción que me provocó el hecho de reconocerla. Esa hermosa hembra neandertal desnuda y con el cuerpo cubierto de barro era Amber.


    Sí, así como lo oyen. Después de buscarla durante muchas vidas sin poder toparme con ella en ninguna de esas centenas de existencias ocurridas en remotos parajes, allí estaba. Lo único que truncó mi exultante alegría fue la confirmación de mis peores temores, algo que después de convivir junto a Ben en nuestro nuevo estado de inteligencia ya había comprendido. Ella no me reconoció. Esa hembra que yo conocía desde hacía más de dos millones de años y a quien amaba con toda mi alma no tenía la más mínima idea de quién era yo.


    No se imaginan las fuerzas que se requirieron para contener las ansias de abrazarla y besarla, incluso me costaba un mundo contener el mar de lágrimas que amenazaban con desbordar mis ojos. Ella parecía notar la lucha de contención que se libraba en mi interior al volver a dirigirme la palabra.


    —¿Estás bien?¿Tú me conoces de alguna parte? Porque yo no te he visto nunca…, y a ti tampoco. ¿Entienden lo que digo?


    —Sí, te comprendemos, y no, tampoco te habíamos visto antes. —Fue Ben el que contestó, pero sin dejar de mirarme con suspicacia. Yo comprendí que la inteligencia de mi amigo volvía a surgir con ímpetu, al igual que siempre lo hacía cuando lo necesitaba, y que él se daba cuenta de que esa mujer era algo muy especial para mí, incluso parecía entender que se trataba de aquella a quien yo buscaba con tanto afán por toda Europa—. Será mejor que te pongas de pie.


    No me sentí con las fuerzas suficientes como para buscar explicaciones creíbles o inventar evasivas, así que me aboqué a lo inmediato.


    —¿Dónde te encontraste con este oso? —Ella se puso de pie con ayuda de Ben y, mirando de reojo al oso aún con desconfianza, me respondió.


    —Me topé con él junto a una cascada. Yo me había separado de mi grupo y estaba tomando un baño en esa cascada cuando nos vimos. Él estaba pescando con sus garras y sin pensárselo dos veces fue tras de mí. Yo alcancé a salir de la pequeña laguna sin tiempo de coger mis pieles y me puse a correr…


    —¿Dijiste grupo?


    En eso surgieron tres fornidos neandertales por entre la foresta, como si hubiesen estado esperando su llamado a escena tras bastidores. El calce fue perfecto. 


    Venían corriendo con los ojos desorbitados y exhibiendo unos garrotes mal tallados y de pésimas terminaciones en su acabado, pero lo suficientemente contundentes como para reventarle el cráneo a cualquier homínido que fuese pasando de forma desprevenida por allí, como Ben y yo. La primera reacción de ellos fue arrojarse sobre nosotros dos, pero un grito de Amber bastó para que se quedasen quietos como tres gatos siameses frente a un plato de leche.


    —¡Quédense quietos! Que este salvó mi vida. —Amber señaló hacia mí con una de sus manos, mientras uno de sus amigos la cubría con unas pieles y otro se acercaba al oso y lo movía con la punta algo roma de una lanza poco trabajada.


    Ben me miraba estupefacto ante la cantidad de gente que se había reunido en medio de un bosque que no tenía fin. Yo, por mi parte, me moví con cautela hacia el oso y, con tristeza, comprobé que mi lanza se había roto al caer el oso sobre la delgada y flexible vara. Aun así, cogí el extremo que atravesaba el cráneo del enorme mamífero y, apoyando mi pie sobre su hombro derecho, tiré con todas mis fuerzas hasta que logré sacarla. Lo que en realidad me interesaba era la punta de obsidiana, que, a pesar de las sombras eternas que cubrían el denso bosque, brilló frente a los curiosos ojos de los otros tres homínidos que realizaron comentarios inaudibles entre ellos.


    La pronunciación de los vocablos era extraña, pero con Ben nos dimos cuenta de que podíamos entender todo lo que Amber había dicho. 


    Al extraer la mitad de la lanza había dejado en claro que la presa era mía y que la señorita allí presente tenía una deuda de vida conmigo y, por ende, con mi amigo también. Ellos a su vez se dieron por enterados y nos sonrieron.


    Ese fue otro momento revelador, pues con gran sorpresa identifiqué en dos de los guerreros a Tom y Alexander, a quienes la suciedad en sus rostros me había impedido reconocer. Entonces comencé a reír de felicidad al comprobar que uno de los misterios a los que me veía enfrentado muchas veces se repetía de nuevo, y para completar la inverosímil coincidencia, el tercer guerrero y el más corpulento a la vez, era nada menos que Flanagan.


    Sin explicación aparente, mis entrañables y literalmente viejos amigos de todas las vidas volvían a estar juntos en torno a mí. Yo desconocía la razón en ese entonces y tampoco me importaba mucho, pues solo quería abrazarlos durante horas. En sus rostros perplejos volví a comprobar que no tenían la menor idea de quiénes éramos Benjamín y yo, y eso fue un efectivo calmante para mis emociones que amenazaban con hacerme quedar como un estúpido. Así que dejé de reírme como un loco y decidí tomar la iniciativa, considerando, además, que comenzaba a anochecer, por lo que el bosque pronto se transformaría en una trampa mortal de oscuridad y fieras hambrientas. Aunque para mi tranquilidad, vi que tanto Tom como Alexander portaban unas antorchas apagadas y amarradas a la espalda. Una antorcha en medio de la noche en el Paleolítico Medio era como un seguro de vida.


    —¿Ustedes viven por aquí? —Amber y sus amigos nos miraron con suspicacia. En esos tiempos nadie revelaba a un extraño la ubicación del asentamiento de su clan, a menos que fuese en extremo necesario—, ¿o van de paso?


    —No somos de esta zona. Nos adentramos en el bosque en busca de alguna presa mayor para cazar, pues en los sectores más altos las bestias ya han comenzado a migrar al sur —dijo Alexander, quien parecía ser el líder del grupo. Lo cual no me extrañaba en lo más mínimo considerando que, por lo general en mis encuentros con él en otras vidas se revelaba como un valiente y decidido guerrero muy dado a liderar a los demás. Y por ahora me quedo corto con él, ya que más adelante volverá a tener apariciones espectaculares en el curso de mis vidas por venir.


    —Al parecer les dio resultado —les dije indicándoles el cadáver del oso que debía medir unos tres metros.


    Tom comenzó a reír y así de una vez el ambiente se distendió. 


    —Tú has cazado a este animal, por lo tanto y según nuestras reglas, eres su dueño. —Vi de inmediato la oportunidad de granjearme en definitiva la confianza de aquellos congéneres que eran mis hermanos del alma sin que ellos lo supieran. Por eso decidí regalarles el oso con humildad y poniendo énfasis en ayudarnos de forma mutua. También me pareció que sería una gran oportunidad de obtener la simpatía de Amber, a quien habría abrazado y besado por años sin detenerme de haber podido.


    —Estoy consciente de ello, sin embargo, les invito a tomar todo lo que quieran de este animal. De hecho, esa hermosa piel gris se vería muy bien cubriendo tu cuerpo en el invierno. —Esto último se lo dije a Amber, mirándola directo a los ojos. Ella me sonrió con dulzura, dejando también entrever su sincero agradecimiento hacia mí.


    —Te agradecemos la gentileza por compartir tu presa y por haberme salvado de una muerte segura. Hoy comeremos oso asado.


    Acto seguido, todos estuvimos de acuerdo en tratar de sacarle el máximo provecho al oso, poniéndonos manos a la obra a continuación.


    Tom y Ben se entendieron muy bien desde el principio y juntos comenzaron a despellejar al animal con unos cuchillos de sílex que traían consigo. Alexander se mostró dubitativo en el momento de emprender un circuito de vigilancia por los alrededores junto con Flanagan, mientras Amber y yo juntábamos ramas y troncos secos para hacer una fogata en un pequeño claro que encontramos a unos veinte metros de allí.


    Alexander se dio la vuelta para mirar a Amber antes de partir. Ahí recordé que muchas veces en otras vidas, ya había visto que Alexander sentía una fuerte inclinación por Amber, como en aquella vida en que yo era miope y al final me tragaba un tsunami. 


    Eso era algo que nos había enfrentado al menos un par de veces en el pasado, pero que nunca había pasado a mayores debido al afecto que prevalecía al final entre nosotros, aunque no siempre sería igual.


    En quince minutos ya estábamos encendiendo un fuego con Amber. Luego atravesamos los trozos de carne con ramas gruesas a las que antes les habíamos sacado punta con uno de los cuchillos de sílex que ellos portaban, y en un rato ya teníamos armada la barbacoa.


    Mientras, a la luz de una de las antorchas, Tom y Ben se afanaban con la piel de oso cerca de allí, Amber y yo conversábamos alrededor de la fogata. Las llamaradas acentuaban sus rasgos, que increíblemente tendían a repetirse vida tras vida mostrando solo las huellas de la evolución, recordando que a mi rostro le ocurría algo similar. 


    De súbito, Tom empezó a silbar una melodía que me resultó muy familiar. Le observé unos segundos realizando sus labores hasta que recordé que era la misma melodía que entonaba aquella noche de la matanza de mi clan de Homo erectus, en algún lugar desconocido de Asia Central. Unas lágrimas brotaron de mis ojos sin que Amber se percatase. Me sorprendía que él pudiese recordar de forma inconsciente aquella dulce música compuesta por él mismo hacía millones de años atrás. Eso alentó mis esperanzas de que algún día todos ellos pudiesen recordarme de la misma manera en que yo lo hacía con ellos.


    Buscando camuflar las emociones, me alejé en busca de más troncos gruesos y secos para mantener el fuego encendido toda la noche. 


    La rata gigante ya había regresado, y Amber pareció aceptarla de buena gana después de que Ben le contase la historia de nuestro encuentro.


    Durante un buen rato en que hacíamos girar la carne para que se cocinase de forma pareja, Amber me relató cosas que, a la luz de mi renovada inteligencia, por primera vez pude comparar con las antiguas vivencias. Todo lo cual no hizo más que despertar nuevas dudas e inquietudes en mi interior.


    Resultaba que, en esta vida, Tom era su hermano menor y Alexander era un primo que le había declarado su amor sin que ella se pronunciase todavía. A pesar de que su padre estaba empecinado en emparejarla con el mejor guerrero de su clan, que al mismo tiempo era su sobrino, ya que era el único hijo de la hermana menor del jefe y su hermano mayor. Yo sé que les puede chocar esto, pero era de uso común este tipo de uniones maritales en grupos que a veces pasaban cien años aislados, reproduciéndose con lo que había a mano. O sea, cien años sin que tuviesen contacto alguno con otro neandertal. Es difícil de imaginar, pero esto es recién el comienzo de muchas cosas bizarras que me tocó vivir y que pretendo por fin compartir con ustedes, no solo a modo de liberación y desahogo, sino con el propósito superior de comprender por qué razón nuestras almas han estado colgando de la cuerda floja por millones de años a la fecha.


    Otra vez me adelanté demasiado, lo siento, pero es que a veces no puedo con esto. Me supera.


    El asunto es, que allí estábamos con Amber a la luz de una fogata, como si no hubiese transcurrido un millón de años desde la última vez que habíamos estado solos los dos. Su mirada vivaz e intuitiva no había cambiado en nada. Tampoco su forma de pausar las palabras cuando el deseo crecía en su interior o cuando acariciaba su mejilla con lentitud y sus parpados se entrecerraban, dejando sus ojos convertidos en dos puntos luminosos que podían derretir el acero.


    Ella no podía ni siquiera imaginar hasta dónde conocía cada uno de sus gestos, y que, por increíble que parezca, eran los mismos de siempre.


    Estaba embobado escuchando el relato de su vida, con un torbellino de sentimientos revolviendo mis entrañas al comprender que ella me deseaba más en la medida en que los minutos pasaban. Ahora la amaba más que nunca, quizás porque yo era más inteligente que antes y podía captar otras sutiles facetas que me recordaban que ella siempre había estado allí, en mi corazón y en mis pensamientos. 


    Deseaba poder tomar a esa dulce hembra homínida y llevarla en mis brazos a un lugar seguro, protegerla y alimentarla por el resto de nuestras vidas. Juro que en ese momento habría cambiado todas mis vidas pasadas y futuras por una única vida feliz junto a ella.


    —¿Me estás escuchando?


    —¿Qué cosa?


    —Te estoy contando de aquella vez que me mordió una serpiente de río. De esas rojas, largas y delgadas que se ven inofensivas hasta que te clavan sus dientes finos llenos de ponzoña. 


    —No escuché esa parte…


    —Claro, si estabas mirándome con cara de estúpido. Si te aburre mi conversación, deberías ir a buscar a tu amigo para que coman. Esta carne está lista.


    —No estoy aburrido, es que tengo la impresión de conocerte de antes… ¿No te ocurre lo mismo a ti?


    —No lo sé…, hay algo familiar en tu rostro. La forma en que te mueves. Pero no, no te había visto nunca. ¿De dónde vienen ustedes?


    —Yo provengo de la costa. —Al decir eso, su rostro reflejó desconcierto.


    —No sé dónde es eso. Nunca había escuchado esa palabra.


    —Es donde el mar se une con la tierra.


    —¿El mar? —Recién en ese instante me di cuenta de que ella no conocía el mar y que, además, nadie le había hablado de él.


    —El mar es como una planicie interminable de agua…


    —¿Solo de agua? ¿Como un lago?


    —No, es mucho más grande que un lago. El agua llega hasta donde se pierde la vista, y más allá no hay más tierra. No hay montañas a lo lejos ni playas. Nada de nada, solo agua en todas direcciones. —Ella me sonrió con picardía e incredulidad antes de hablar.


    —Me estás tomando el pelo…, crees que soy estúpida. ¡Eso que tú dices no existe!


    —Como quieras… El mar seguirá allí donde está, aunque tú desconfíes de su existencia… 


    De pronto, la llegada de Alexander interrumpió nuestra amena conversación. Noté que Amber se decepcionaba al comprender que no podría seguir hablando conmigo de la forma tan relajada en que lo estaba haciendo, pues el cazador se dirigía directo a nuestra hoguera antes de hablarnos a mí y a Benjamín con cara de pocos amigos.


    —Ustedes dos, ¿están seguros de que andan solos? —Yo miré a Ben antes de abrir la boca, pues el tono del guerrero había sido bastante áspero y poco amable.


    —¿A qué te refieres? —pregunté yo incorporándome sin soltar el cuchillo de sílex. Entonces Alexander se aproximó mirándome fijamente con esa fría expresión que durante milenios haría temblar a los más fieros guerreros y soldados que pudieron vivir sobre la faz de la Tierra.


    —Encontramos unas huellas frescas en lo profundo del bosque, y estoy seguro de que no son de ustedes dos, por la dirección y la distancia en que se encuentran. No estarán montando una trampa, ¿verdad?


    —¿Unas huellas…? No, solo estamos mi amigo, yo y este roedor que va con nosotros. —Mientras respondía, mi atención se desprendió de Alexander y comencé a escrutar las sombras que nos rodeaban más allá del alcance de la intermitente luz de la fogata, hacia las profundidades del bosque—. El hecho de que nos hayamos encontrado ustedes y nosotros en medio de este bosque sin fin ya es una tremenda casualidad…, pero que otros también anden deambulando por aquí ya es casi imposible.


    Alexander mantenía su agria disposición al responder, dando a entender que dudaba de todo cuanto yo le decía.


    —Que lo menciones no te dispensa de mis sospechas. —De igual manera se cuidaba bien de no aproximarse mucho a mí, sopesando que hacía solo unas pocas horas yo me había despachado a un oso cavernario de un certero lanzazo—. No estoy para sorpresas…


    —Te aseguro que no tenemos nada que ver con eso, y ahora, en vez de seguir con tus preguntas, debiéramos tomar algunas medidas preventivas.


     —Ya las tomé. Mi compañero rondará por las inmediaciones mientras uno de nosotros permanece despierto vigilando. —Tom y Ben se habían puesto de pie y escudriñaban también con nerviosismo hacia los gruesos troncos y el denso follaje que nos rodeaba.


    —Eso está muy bien. Sería bueno que todos comiésemos ahora. Quizá más tarde vaya a reemplazar a tu vigía.


    —Sí, comeremos, pero de la guardia no te preocupes tú, Tom lo reemplazará en unas horas. En tanto, yo te vigilaré a ti.


    —Como gustes.


    Amber estaba evidentemente incómoda con la situación, pero poco a poco se calmó y tomó distancia de mí. Yo no realicé mayor esfuerzo por permanecer cerca y cogí un trozo de carne asada para Ben y otro para mí. Al rato cada grupo cenaba separado por la fogata, sin dirigirnos la palabra. Amber me miraba de vez en cuando y yo no dejaba de vigilar el entorno mientras masticaba sin muchas ganas mi trozo de carne.


    Benjamín a veces me observaba de reojo y después le tiraba pequeños trozos de carne al roedor, quien los devoraba en un par de segundos. En el rostro de mi amigo se notaba la preocupación.


    —Eso de las huellas que encontraron cerca de aquí me tiene muy preocupado. ¿Quién más podría andar en estos parajes?


    —Lo sé, es muy extraño. Hoy dormiremos con un ojo abierto, y por la mañana será mejor que nos alejemos una gran distancia.


    —Sí, será lo mejor. Y pasando a otro tema, creo que ya va siendo hora de que me expliques algunas cosas. —La mirada penetrante de Ben se quedó fija en mí. Yo intuí al instante que mi entrañable amigo me pondría en aprietos—. Tú conocías a estas personas. No lo niegues…, son a los que buscabas. Pero ellos jamás te han visto antes. Explícame.


    —Ben, tienes razón… Ojalá pudiese contártelo. Quiero hacerlo, aunque aún no puedo. 


    —A mí también me reconociste la primera vez que nos topamos junto a aquel precipicio. Lo noté en ese entonces y ahora tengo la convicción de aquello. Dime, ¿en dónde nos viste antes? ¿de dónde nos conocías? —tragué saliva al entender que aquel ser de aguda y superior inteligencia había atado los cabos correctos. Por un instante me sentí tentado a desvelar todo, pero sabía que no me creería y que, además, los otros se darían cuenta de que algo raro estaba ocurriendo, y eso no ayudaría mucho ante la tensa atmósfera que nos separaba de mis otros amigos.


    —Mira…, es cierto que los conozco a ellos y también a ti, y te prometo que en cuanto estemos a salvo te lo explicaré. —Él mantuvo la tranquilidad y luego respondió con un duro tono de voz.


    —Lo tomaré como una promesa. Ahora terminemos de comer, que es necesario descansar. Mañana veremos qué hacemos. Se ve que ya no somos de su agrado.


    Al cabo de media hora todos nos habíamos acomodado en el suelo menos Alexander, que permanecía sentado sin desprenderse de su lanza con la deficiente punta de piedra caliza en el extremo. De vez en cuando sentía su escrutadora mirada sobre mí. Para darle algo de tranquilidad decidí dormir un rato. Ben, por su parte, hacía caso omiso a la estrategia del ojo abierto para dormir, pues sus ronquidos debían escucharse a unos cien metros a la redonda por lo menos. El roedor, como siempre, también dormía a pata suelta a los pies de Benjamín.


    Tom y Amber también dormían al otro lado de la fogata que se había transformado en una especie de barrera natural entre ellos y nosotros.


    No sé cuánto rato dormí, pero debió ser mucho, ya que cuando abrí los ojos el sol comenzaba a filtrarse cual finas saetas por entre medio del tupido follaje de los abedules que dominaban ese sector del bosque. La fogata era apenas un remedo de la estupenda hoguera que habíamos encendido la noche anterior, y los restos de huesos del oso con trozos de carne adosados a ellos evidenciaban la opípara cena que el grupo había disfrutado a medias, debido a las improbables e inoportunas huellas encontradas por Alexander y Flanagan. 


    En el improvisado campamento solo estaban Ben y Amber, quienes machacaban unas coloridas flores usando unas piedras, las que brotan de un antiguo árbol prehistórico que, de hecho, aún existe y se llama ginkgo biloba, que ya en esas remotas eras era conocido por sus poderes medicinales.


    —¿Qué están haciendo? —Ambos sufrieron un sobresalto al escucharme, pero fue Amber quien contestó en un tono agrio y desesperanzado, pero no agresivo.


    —Estamos preparando una pasta cicatrizante con unas flores de ese árbol. Tu amigo dice que son muy curativas.


    —¿Y para qué las necesitamos? —Ahora fue Ben el que respondió, pero sin dejar de triturar las flores.


    —El cazador que se quedó rondando anoche no volvía y Alexander fue en su busca hace un rato. Al fin lo encontró muy mal herido y vino a buscar a Tom para que le ayudase a traerlo.


    —¿Y por qué no me despertaste? —Ahora fue Amber la que interrumpió la respuesta de mi amigo.


    —Alexander nos dijo que te dejásemos así. Todavía no confía en ustedes. 


    —Yo me incorporé acomodando mi vestimenta antes de hablarle, mientras sacudía la piel de oso que oficiaba de cama y comenzaba a doblarla.


    —Y tú, ¿también desconfías de mí? —Después de preguntarle comprendí que se debatía internamente entre nuestra mágica conversación de la noche pasada, sumada al hecho de haberla salvado de una muerte segura y horrible, y la duda que Alexander había implantado en nuestra relación.


    —No sé qué pensar de ti…, de ustedes, en realidad.


    —Jamás te haríamos daño… Yo nunca podría herirte, de hecho, pretendo protegerte por el resto de mi vida. —Lo último que dije llamó incluso la atención de Ben, quien sabía de mi extraña y misteriosa relación con los extraños que nos habíamos topado en el bosque por pura casualidad. Amber solo atinó a quedarse boquiabierta mientras el rubor encendía sus mejillas, dejando su rostro cual semáforo en rojo, resultando en una perfecta combinación con su largo y desaliñado pelo rojizo.


    Este recuerdo me trae emociones tan intensas que de forma inevitable recuerdo las veces que me tocó separarme de ella a la fuerza, sabiendo lo que nos unía. Como en aquella maldita ocasión en que los mongoles asolaron la actual Polonia. Sucedió después de la desastrosa batalla de Chmielnik, en la que nuestro valeroso rey, Enrique el Piadoso, pasó a mejor vida junto con veinticinco mil polacos, caballeros teutónicos y otros valientes más. Los mongoles después incendiaron Cracovia, que se encontraba a cincuenta kilómetros de la batalla, reduciéndola a cenizas. Yo no alcancé a regresar a tiempo durante la toma de Cracovia, y así, para cuando llegamos a rescatar a Amber y su familia, ya se los habían llevado prisioneros. Los meses que vinieron fueron terribles, pero no es momento que les cuente lo de mis intentos por recuperarla con vida en medio de ese siglo en que los mongoles, liderados por Batú Kan, un cruel, irascible e insaciable rey mongol, nieto de Gengis Kan, arrasaron Rusia y media Europa más, ni de las matanzas que tuve que presenciar en el camino. Algún día les contaré de esa vida azarosa y tormentosa que me tocó vivir, que por ahora tenemos drama de sobra con lo que nos tocaba lidiar en ese momento de cien mil años a.C.


    Justo cuando Amber se puso roja como un tomate, surgieron los tres cazadores desde la profundidad de la selva fría, cercana a la frontera norte de lo que hoy en día es Francia. 


    Alexander y Tom cargaban a Flanagan, quien exhibía su pie derecho atravesado de lado a lado por una rama seca y que terminaba en una punta en extremo afilada. El trozo de madera no medía más de quince centímetros.


    Flanagan estaba inconsciente y, cuando ayudé a depositarlo en el suelo, noté que ardía en fiebre.


    Los demás formaron un círculo en torno al malogrado guerrero −de cuerpo más fornido que lo habitual en un neandertal− y Ben examinó muy de cerca la herida, llegando incluso a olfatear el extremo ensangrentado que asomaba por el empeine. De pronto, se hincó muy derecho mientras se ponía pálido antes de hablar.


    —Este trozo de madera fue trabajado de forma intencional. —Alexander, que permanecía con el ceño fruncido y apretándose los labios con la mano desocupada, inquirió una rápida y clara explicación a algo que yo comenzaba a sospechar también. Ben le observó con la mirada humedecida antes de responder.


    —Tu amigo cayó en una trampa… La punta de este madero fue adelgazado y afilado con una hoja de sílex o algo parecido. Alguien lo enterró después en medio del follaje, sabiendo por dónde caminaría, y así se atravesó el pie con esto. Pero hay algo más…, el palo fue impregnado con un veneno. 


    —¿Qué estás diciendo? —preguntó Alexander tomando a Ben por los hombros con brusquedad, a lo que yo reaccioné interponiéndome decididamente entre ambos y respondiendo por Benjamín con resuelta disposición a colocar las cosas en orden de una vez por todas, pues ya terminaba de comprender que no había tiempo que perder.


    —¡Es momento de que te calmes! 


    —¡Tú no eres nadie para darme órdenes!


    —¡Pues entonces es hora de que actúes como líder de tu grupo! Ya está claro lo que está ocurriendo. —Alexander soltó con un violento movimiento a mi amigo, que se aproximó otra vez al herido. Los demás nos observaban expectantes.


    —Entonces explícalo…


    Yo tomé distancia y respiré profundo antes de hablar.


    —Alexander, no tengo idea de por qué es así, pero alguien nos quiere inmovilizados y desprotegidos. No se sabe cuántos puedan ser, pero son muy astutos. Primero, ustedes descubren unas huellas frescas cerca de aquí y luego alguien instala esa trampa en la que cayó tu amigo. La que con certeza no pretendía matarlo, solo inmovilizarlo para que nosotros no podamos viajar rápido.


    —Si no querían matarlo, ¿entonces para qué agregarle veneno a la punta? —Fue Ben quien respondió ahora sin quitarle la vista a la herida del cazador.


    —Por el aroma descubrí que este veneno provoca fiebre y diarreas. No es un veneno mortal.


    Alexander se alejó del grupo mientras parecía dirimir sus acciones a seguir. Yo sabía que no teníamos tiempo, pues lo que fuera que nos amenazaba, ya debía estar preparando un golpe final.


    —Alexander, te voy a ahorrar el devaneo en que estás. Nosotros no somos el enemigo. Ya les salvamos una vez, y pretendo ayudar a que podamos escapar de lo que sea que nos quiere capturar o asesinar.


    Amber se sacudió al escuchar mis palabras, pues ella parecía estar sumida en un estado de hipnosis hasta ese momento.


    —Él tiene razón… 


    Alexander también pareció despertar de una pesadilla antes de hablarme con un tono de voz que denotaba su confusión. Lo que, a todo esto, me parecía bastante normal en él, ya que siempre destacó en el pasado y también en el futuro por sus acciones valerosas y decididas, pero nunca como un gran estratega. Excepto en un par de vidas de antología.


    —¿Y qué propones?


    —No podemos marcharnos en el estado en que se encuentra tu cazador.


    —¿Propones abandonarlo?


    —Por supuesto que no, pero debemos curarlo antes de irnos, si no, morirá. Ya he visto a otros morir por heridas como esa si no son tratadas a tiempo. —Ben intervino comprendiendo que era oportuno operar al hombre de inmediato.


    —Debemos sacar el trozo de madera y retirar los trozos de hueso roto que han surgido por este lado. Después le voy a limpiar la herida con agua y le pondremos esta compresa que he preparado. No podrá caminar, así que mientras realizo ese procedimiento les sugiero que fabriquen algo para llevarlo en el aire. —Como todos nos quedamos mirándonos sin atinar a nada, Ben volvió a darnos instrucciones con un tono de impaciencia y fastidio que también volvería a oír en las vidas por venir. Era el tono de la inteligencia superior tratando de hacerse comprender en medio de un mar de ignorancia—. Agarren dos ramas gruesas y únanlas formando un tramado de lianas y ramas entre medio. Dos la cogerán por los extremos y él irá recostado en medio. ¿Comprenden?


    De igual forma nos costó entender, pero todos nos movimos en busca de lo que nos había indicado, tanto por la premura de iniciar nuestra partida, como por no quedar como unos tontos frente a los demás.


    Cuando Ben extrajo con todas sus fuerzas el trozo de madera del pie del cazador, este ni se movió. Por otra parte, la fiebre lo consumía ya por completo. Amber le aplicaba agua helada en la frente y en la nunca siguiendo instrucciones de Ben.


    Tardamos una hora en construir el adminículo y colocar a Flanagan sobre el improvisado armazón que debió ser la primera camilla portátil de la historia. Tom tomó las manillas traseras y yo las delanteras y nos largamos del lugar llevándonos de paso unos buenos trozos de carne del oso y la piel sin curtir.


    Quizás llevados por las ansias de alejarnos de aquel sector del bosque o por el deseo de aquellos jóvenes de regresar pronto con su amigo herido al campamento base del clan, no nos detuvimos en todo el día, al tiempo que nos alternábamos para transportar la camilla. Amber de vez en cuando vertía agua en la boca del cazador, después de que Ben aplicase un poco de la pasta curativa en la boca del herido. Seguramente aquel brebaje espeso de las flores de ginkgo biloba combinadas ahora con unos hongos pequeños que Ben había macerado y mezclado con la pasta, también servía para otras cosas que no nos había dicho. A lo mejor para bajar la fiebre o evitar una infección. Lo cierto era que Alexander observaba aquellas acciones con detenimiento. 


    Yo imaginaba que ya habría deducido que no éramos parte del complot, cuyos propósitos eran tan desconocidos para ellos como para nosotros.


    De vez en cuando uno de nosotros se retrasaba para verificar que nadie nos estuviese siguiendo, ocultándose en medio de la maleza y esperando un buen rato con los cinco sentidos alerta. 


    Nos detuvimos en las inmediaciones de una vertiente cerca del anochecer, al comprobar que Tom no regresaba de su turno de vigilancia en la retaguardia de nuestra lenta marcha hacia el noreste. 


    —Aquí pasaremos la noche, ya nos hemos alejado mucho y debemos descansar. —Yo estuve de acuerdo con Alexander en eso, a pesar de que el rumor constante de la vertiente dificultaría oír los ruidos provenientes de la selva durante las largas horas a oscuras que estaban por comenzar—. Encenderemos un fuego y nos comeremos la carne recalentada que alcanzamos a asar ayer por la noche.


    —Estoy de acuerdo—dije yo— y si no te importa, regresaré sobre nuestras huellas en busca de Tom, puesto que ya debería habernos alcanzado. Quedamos en que comenzando el anochecer volvería con nosotros. —Alexander desvió sus ojos en dirección al oscuro sendero natural que nos antecedía y luego intercambió unas breves miradas con Amber, como buscando una respuesta pactada en silenciosa complicidad.


    —De acuerdo, pero yo iré contigo. Amber y Ben cuidarán de nuestro amigo.


    Sin más ceremonia regresamos sobre nuestros pasos por al menos un par de kilómetros. En la medida en que nos alejábamos, nuestra preocupación aumentaba al no encontrar rastros de Tom. 


    Yo estaba quizás más ansioso que Alexander, considerando que Tom era como un hermano para mí, aunque nadie lo supiese. Así, poco a poco comencé a temer lo peor.


    —Amber me dijo que conocías un lugar que era solo de agua. —La sentencia de Alexander en el contexto en que estábamos me sorprendió, pero de igual manera le respondí.


    —Así es. Yo vivía en la costa, que es la frontera entre la tierra y el mar.


    —El mar. Es bien difícil de creer. —En ese momento me hubiese gustado decirle que lo conocía de muchas vidas y que juntos habíamos nadado y pescado en el océano en otras eras perdidas en el tiempo, pero como siempre, estaba condenado a vivir mi secreto en la angustiosa soledad de mi espíritu.


    —Algún día quizás lo puedas ver por ti mismo…


    Descendíamos por el sendero que comenzaba a ensancharse formando unas especies de soleras de maleza a los lados. De vez en cuando nos llegaban indefinibles sonidos deformados por la espesa vegetación que se extendía insondable en trescientos sesenta grados. Yo no podía evitar desviar mi mirada de tanto en vez hacia una formación boscosa que comenzaba unos cien metros a nuestra derecha, al costado izquierdo de una depresión acanalada en la que curiosamente solo crecían unas malezas de baja altura. Ya antes al pasar por allí, se me habían erizado todos los pelos al mirar los troncos gruesos y añosos de los robles y abedules de cortezas curtidas por el sol y la lluvia por cientos de años que formaban en un extraño orden simétrico, casi como una falange de disciplinados hoplitas. Cuántos recuerdos me trae eso, pero ya llegaremos. No caeré ahora en la tentación de relatar mis vidas helénicas.


    Volviendo a lo del bosque, algo me había inquietado al pasar por allí en la mañana, como si alguien me hubiese estado observando desde aquellos árboles. Ahora de nuevo me embargaba esa sensación de angustia y temor, al punto que esta vez me detuve a observar con calma el cúmulo arbóreo que proyectaba lóbregas sombras sobre un suelo apelmazado de hojas podridas. Al poco, Alexander se percató de eso y se quedó alternando su mirada entre el bosque y mi persona.


    —¿Viste algo? —Su voz no me produjo sobresalto alguno, pues ya veía venir su pregunta.


    —Hay algo allá, en lo profundo de ese bosque… Esta vez no lo dejaré pasar. Voy a explorar, ¿vienes? —Él pareció dudar, pero al final decidió confiar en mí de forma instintiva, como lo había hecho tantas veces en el pasado y lo volvería a hacer en el futuro.


    —Está bien, te sigo.


    Sin preámbulos nos encaminamos al bosque. Alexander colocó su rudimentaria lanza apuntando hacia adelante, como presintiendo algo también. Yo portaba solo la mitad de la lanza que el cráneo del oso había partido en dos, pero que conservaba intacta la durísima y afilada punta de obsidiana negra como la noche más oscura.


    Nos habíamos adentrado cien metros dando sigilosos pasos cuando lo descubrimos. Debe ser una de las imágenes más dolorosas que recuerde.


    Tom permanecía colgado de los pies por unas lianas gruesas. La cabeza parecía flotar a un metro del suelo y su cuerpo estaba completamente ensangrentado. Por debajo de él, sus vísceras colgaban desde una abertura realizada a lo ancho de su estómago hasta tocar el suelo teñido de rojo. A unos metros, dos Lynx issiodorensis, que eran unos linces de gran tamaño que hoy en día ya no existen, masticaban parte de las vísceras de nuestro amigo.


    Alexander comenzó a gritar mientras lanzaba su jabalina contra los linces, que huyeron arrastrando una buena cantidad de intestinos.


    Yo me quedé petrificado ante la horrenda muerte que debió soportar Tom, mientras trataba de centrarme en las consecuencias de aquello. De manera instintiva giré sobre mis talones oteando para todas partes, previendo que en cualquier instante surgiría una tropa de salvajes neandertales que caerían sobre nosotros.


    Alexander abrazaba el cuerpo de su amigo, a quien yo también quería más que a mi vida. Entonces, al verlo llorando la triste pérdida, yo también lloré con amargura, mientras me sentaba sobre el prado verde que se veía dolorosamente bello al recibir los últimos rayos solares del atardecer. Finos rayos que se filtraban como saetas luminosas a través del follaje.


    Cuando los sollozos de Alexander se calmaron, el sonido de las hojas acariciadas por el viento del atardecer parecía acompañar nuestro silencioso dolor. Las flores al cerrarse expelían exquisitos aromas que impregnaron la atmósfera infestada con el nauseabundo olor de las entrañas de nuestro hermano.


    De golpe recuperé la lucidez y me incorporé de un salto.


    —¡Alexander! ¡Debemos regresar con los demás! —Al girar su cuello, recién pude ver su espantosa expresión de dolor. Tenía el rostro desencajado y los ojos inyectados en sangre por la fuerza del copioso y desenfrenado llanto que se había prolongado por varios minutos. Su mirada llena de odio y rabia se clavó en mí antes de hablar.


    —¡A ti te da lo mismo! ¡Tom era como un hermano para mí! —Lejos de enfurecerme ante sus palabras, bajé la cabeza y traté de razonar con él.


    —Sé que le querías de esa forma, pero te ruego que analices lo que está pasando. 


    —¡Habla claro de una vez por todas!


    —Alexander, esto es una trampa.


    —¿Y por qué no nos han atacado entonces? Yo no veo a nadie por aquí. ¡Voy a buscar al que hizo esto y lo voy a matar con mis propias manos! —En un último intento por retenerlo, me acerqué al cuerpo de Tom para así poder demostrarle mi punto de vista.


    —Fíjate en lo que hicieron con Tom.


    —¡Lo torturaron y asesinaron de forma brutal! ¡Cualquiera puede verlo!


    —Escúchame un minuto, por favor, que no tenemos más tiempo… incluso ya podría ser demasiado tarde. —Alexander pareció recapacitar y por fin me prestó real atención.


    —¡Entonces dilo de una vez!


    —Lo que hicieron con Tom no solo es cruel, también obedecía a un propósito, o a varios, en realidad. Primero, aprovecharon para atacarlo en solitario, lejos de nosotros. De seguro esperaron por horas la oportunidad en que estuviésemos más separados. Quizás incluso le cayeron encima cuando se agachó en alguna vertiente a beber agua. Segundo, lo colgaron de esta forma y le causaron el daño horripilante que estamos presenciando para provocar justamente esto, que nos hundiésemos en la amargura y el dolor, así nuestro sentido común se nublaría y no seríamos capaces de enlazar los hechos. —Alexander perdía la paciencia y comenzaba a distraerse. Deben recordar que nuestra mente analítica era bien precaria en ese entonces.


    —¿Y para qué harían todo eso? Yo creo que se ensañaron con él de forma brutal por puro gusto, y lo van a pagar muy caro.


    —Amber, Ben y tu cazador… Es a ellos a quienes quieren. Primero nos alejaron y ahora nos retienen y debilitan. 


    Alexander abrió los ojos de par en par antes de hablarme.


    —¡Debemos regresar ahora mismo! Pero… ¿qué hacemos con el cuerpo de Tom?


    —Del cuerpo ya no tienes que preocuparte…, algún día él regresará.


    —¿A qué te refieres? —De soslayo observé por última vez en esta vida el cuerpo de mi querido amigo Tom, conteniendo nuevas lagrimas que pujaban por brotar de mis ojos.


    —A nada. Ahora… a correr.


    Ambos nos lanzamos en una loca y peligrosa carrera por el sendero natural que nos llevaría hasta nuestros amigos situados a unos tres kilómetros de allí.


    A cada paso creía ver sombras que nos perseguían o que acechaban por delante. Para empeorar el asunto, la noche cayó de golpe en cosa de minutos, expandiendo una oscuridad exacerbada por el follaje de los abedules y algunas coníferas que empezaban a compartir espacio con los centenarios robles.


    Nada dijimos durante los minutos que duró el tránsito de regreso, minutos que parecieron horas.


    Antes de llegar al campamento improvisado, Alexander se detuvo y me hizo una señal que comprendí en el acto. Desde donde estábamos se podía distinguir el fulgor de la fogata por entre la maleza y las ramas de los árboles, pero no lográbamos ver a nuestros amigos. 


    A otra señal nos pusimos en movimiento, separándonos y llegando cada uno por un lado distinto al claro en que les dejamos al atardecer. Al asomar abruptamente, nos encontramos con un horrible espectáculo que venía a confirmar todas mis sospechas.


    Flanagan tenía medio cuerpo adentro de la camilla de ramas y hojas. Con la luz intermitente e irregular de la fogata, vimos que le habían cortado el cuello a la altura de la yugular. Sus ojos estaban abiertos de par en par ante la sorpresa de la llegada de la muerte. Su mirada estaba perdida y clavada en algún punto cerca de la fogata, donde yacía el cuerpo de Ben.


    Mi corazón estalló en mil pedazos cuando giré su cuerpo, que estaba boca abajo. Tenía el pecho destrozado, producto de una certero y violento golpe de un hacha. Eso era seguro, pues ya había visto decenas de veces ese efecto durante mis vidas. Sus ojos estaban cerrados y su amable rostro permanecía en calma, como si solo estuviese durmiendo. Lo abracé y lloré por él y por mí, que me había tocada la maldita desgracia de verlo morir una y cien veces, pero que ahora, a la luz de una inteligencia racional y emocional más desarrollada, dolía como un hierro candente en mis entrañas. 


    Alexander rondaba por todos los rincones del claro como un perro salvaje en busca de Amber. La hoguera que terminaba de consumir los últimos restos de carbón apenas iluminaba sus irregulares pasos y giros. En eso apareció el enorme roedor caminando tímidamente, como si estuviese afectado por las escenas terribles que le había tocado presenciar, quizás escondido en el borde del claro. Mirando para todos lados al fin llegó junto al cuerpo de Ben y se arrolló junto a sus pies, observándome con unos húmedos ojillos pequeños y oscuros. En ese segundo habría jurado que el ratón lloraba por Ben.


    De pronto la voz quebrada de Alexander me sacó de mis pensamientos.


    —¡Se la han llevado…! Su cuerpo no está por ninguna parte…


    Levanté mi cabeza al comprender de inmediato a lo que se refería el valiente guerrero.


    —¿Su cuerpo no está?


    —No…, por aquí hay unas huellas difusas que parten desde esta orilla, unas de esas huellas son de Amber. Se dirigen al sur. Voy a ir tras ellos. Si quieres te puedes quedar aquí a velar por tu amigo. —Lo miré, comprendiendo al fin que lo decía en serio. El valor de aquel hombre enamorado y dolido frente a la masacre de sus amigos era inmenso, pues estaba dispuesto a sacrificar todo con fría determinación con tal de recuperar a Amber y tomar venganza.


    —Iré contigo… Si aún está con vida, la encontraremos.


    Antes de abandonar el círculo mal iluminado, miré los dos cuerpos sin vida esperando poder reunirnos todos algún desconocido e incierto día sobre una tierra y tiempo más benevolentes. El roedor buscó mi mirada y se quedó allí, apoyado con ternura sobre el cuerpo de Benjamín.


    Esa fue la primera vez que me pregunté a dónde iríamos entre una vida y otra. Fue solo un segundo, pero era algo que volvería a surgir en mi mente con más urgencia en los milenios por venir, cuando tuviese más luces y conocimientos en mi cerebro.


    Al marchar, ni siquiera nos preocupamos de llevar algo de comida o agua. Solo cogí la piel de oso que me acompañaba a todas partes y la media lanza con perfecta punta de obsidiana. Lo que sí me llevé fue la deficiente hacha de piedra caliza de Flanagan.


    Caminamos en silencio toda la noche, deteniéndonos solo cuando perdíamos el rastro. Luego de un rato husmeando en los alrededores lo encontrábamos y proseguíamos nuestro camino.


    Al amanecer paramos junto a un riachuelo que ondulaba caprichosamente por entre unos árboles de colosales dimensiones, desde los cuales colgaban unas gruesas lianas verdosas. Allí nos miramos extrañados al comprobar que las huellas de Amber desaparecían junto al arroyo. Todavía no lográbamos distinguir con claridad las otras huellas, ni tampoco determinar el número de captores que estaban con ella, lo cual nos importaba muy poco. Estábamos determinados a acabar con todos los que fuese necesario.


    Después de beber hasta saciarnos, Alexander me indicó con gestos que escuchase un ruido de fondo. Era un murmullo seco y profundo que iba acompañado de constantes vibraciones.


    Nos pusimos de pie determinando el lugar de origen a los pocos segundos. Nos encaminamos subiendo por un sendero natural en pendiente ascendente que zigzagueaba por entre medio de los árboles. Cada cierto rato notábamos que el ruido aumentaba, al igual que las vibraciones


    Después de media hora en que el ruido comenzó a cambiar de frecuencia, haciéndose más armonioso y agudo, arribamos a una explanada con menos vegetación de altura y menos maleza también. Por entre medio vislumbramos un río muy ancho y caudaloso que culminaba unos treinta metros hacia el sur, en una cascada de al menos unos cuarenta metros de ancho, a la cual nos acercamos comprobando que la altura de caída era considerable.


    Con Alexander, quedamos perplejos al descubrir unas huellas muy frescas de una hembra homínida, concluyendo que, si alguien quería llevarse a Amber y perder a sus perseguidores para siempre, nunca debió abandonar el bosque abajo en la llanura arbórea. 


    Mientras mi compañero comenzaba a hablar, un presentimiento inundó mis sentidos, pero por desgracia no alcancé a alertar a Alexander.


    —¿Por qué ellos la traerían aquí arriba? No hay cómo salir de este lugar, solo está el acantilado y el río allá abajo, que es una trampa mortal, y de la cascada ni hablar. Solo les quedaría saltar por ella, y ya vimos que apenas se distingue el caudal que se forma allá al fondo y que, por lo demás, está lleno de rocas. 


    —Tengo la impresión de que ellos no pretenden escapar… Alexander, esto es otra trampa…, pero esta vez es para nosotros. —Justo en ese instante escuché una especie de silbido que heló mi sangre en un microsegundo, puesto que ya antes lo había escuchado, cuando un par de meses antes la lanza del Sapiens pasaba a medio metro de mí en su mortal ruta hacia el cráneo del oso cavernario—. ¡Alexander!


    Todo ocurrió como en cámara lenta. Mi memoria todavía recuerda con sumo detalle el instante en que la sofisticada lanza con aguzada punta de obsidiana impactó en el costado derecho del tórax de Alexander. El crepitar de los huesos de dos costillas al romperse fue inesperado, como también lo fue la cantidad de materia orgánica que salió despedida por la espalda cuando la punta surgió por debajo del omóplato derecho de mi amigo. 


    Mientras caía al suelo, giré en la dirección del lanzamiento descubriendo con asombro que un hacha de cuarzo perfectamente bien construida venía girando sobre sí misma y directo a mi pecho. Apenas alcancé a inclinarme hacia un costado, pero fue lo suficiente como para esquivarla. Cuando alcé la vista, mis ojos no podían creer lo que veían. A unos veinte metros y asomando por entre unos matorrales estaba el Sapiens, parado derecho y con sus dos brazos en jarras. Su mirada gélida y llena de oscuros sentimientos se contraponía como siempre con su desmedida sonrisa, que revelaba sus dos hileras de perfectos y blancos dientes.


    Ni los quejidos desesperados de Alexander pudieron sacarme del estado de completo estupor. Solo reaccioné cuando él me habló.


    —Muchacho, veo que mantienes intactos tus reflejos.


    —¿Qué haces aquí? —Mi cerebro todavía no terminaba de aceptar que el Sapiens estuviese detrás de todo lo que nos había pasado—. ¿Por qué nos atacaste?


    —¿Vas a hacer preguntas todo el día o vas a pelear por tu vida? —Mientras decía eso, desde un costado de las pieles que lo cubrían extrajo el cuchillo de obsidiana que yo había usado alguna vez para cortar carne. Él sonrió otra vez al adivinar mis pensamientos.


    —¿Te acuerdas de lo bien que cortaba este cuchillo? —Yo adelanté la mitad de la lanza y comencé a girar formando un semicírculo, igual que él hacía.


    —Tú planeaste todo esto, maldito desgraciado. —Esos epítetos no existían en ese tiempo, pero en neandertal le quise decir eso y mucho más—. Desde que estabas conmigo y con Ben.


    —Me causa mucha ternura el enorme nivel de ingenuidad que te define. Nunca imaginé que sería así.


    —Para que lo sepas, siempre desconfié de ti. Desde el principio intuí que detrás de esa sonrisa de mierda que tienes, se escondía un maldito psicópata. —El Sapiens fingió una expresión de tristeza y decepción al escuchar lo que yo le decía.


    —Si eres tan perceptivo e inteligente, dime, ¿cuál sería ese principio? —Su pregunta me produjo más turbación y una enorme sensación de desaliento, al intuir que el Sapiens parecía controlar todo cuanto había ocurrido.


    —Después de que me salvaste del oso debí seguir por mi cuenta. —El Sapiens rompió entonces a reír con sonoras carcajadas, que retumbaban contra las rocas de la gran muralla lateral que se elevaba en diagonal con respecto a la cascada.


    —Mira, te voy a contar algo antes de matarte, solo para tu tranquilidad y para que sepas que estuviste perdido desde un principio, aunque no lo supieras. Y vamos a invitar a alguien más para que escuche esta historia, pues no puedo dejar que ambos se mueran sin conocerla. 


    De pronto el Sapiens se internó solo por dos segundos entre las voluminosas hojas de la maleza de las que había surgido antes, y para cuando salió de nuevo, llevaba una liana en la mano derecha. Al tirar con fuerza de ella, vi que al otro extremo estaba Amber amarrada de manos y amordazada con una tira de cuero. Sus ojos parecían querer saltar de sus cuencas al verme, mientras ahogados gritos salían de su garganta. Ardí en furia cuando divisé unos moretones en su cara y un hilillo de sangre seca que bajaba por la comisura izquierda de sus labios, signos inequívocos de haber sido golpeada por el humano. Mi primer impulso fue arrojarme sobre él, pero, con toda calma y delicadeza colocó su cuchillo pegado a la yugular de Amber como respuesta a mi movimiento.


    —Muchacho, da un paso más y le corto el cuello. Aprovecha de soltar lo que queda de mi lanza. Mira cómo la estropeaste. Para que sepas, te la dejé esperando que te sirviese para llegar vivo a este momento, al igual que una de mis hachas. —Por supuesto que me frené en seco y la arrojé sin mirar, cayendo en diagonal a unos pocos metros por detrás del Sapiens. Ahora yo había quedado a unos doce metros de ellos— No me arruines esta parte, que la he esperado por mucho tiempo. Sucede que tu suerte quedó echada aquella tarde en que nos vimos a lo lejos, en esa playa inmensa y desolada. ¿Te acuerdas? Sé que trataste de pasar desapercibido y apuraste tu partida al interior del bosque, procurando no tener que verme otra vez o toparte conmigo, pero dejabas huellas, pistas sobre la dirección en que ibas. —Amber me miraba desesperada, en tanto Alexander ya no se quejaba. Eso me causó extrañeza y disimuladamente lo miré, pensando que mi pobre amigo ya estaba muerto. Sin embargo, debí contener una expresión de sorpresa que casi explotó en mi rostro al ver que Alexander se arrastraba de lado, con la lanza atravesada en su pecho. El pobre se estaba acercando mientras sufría indeciblemente en silencio. En el acto capté que su intención era coger mi media lanza y desde el suelo atacar por sorpresa al hombre, el cual seguía hablando embobado con sus propias palabras al sentirse triunfador de algo que yo no lograba comprender. En realidad, estaba increíblemente exultante de felicidad. Repasando esto en mi memoria desde el presente, en realidad parecía un psicópata en toda la regla—. Así, te seguía durante el día y te acechaba en la noche hasta que te encontré durmiendo junto a tu fogata. Debo confesarte que la tentación de acabar contigo allí mismo fue inmensa. Ahora, niña, te voy a sacar la mordaza, pero no interrumpas la conversación que tengo aquí con mi viejo amigo o te mato antes de tiempo.


    Cuando Amber se vio libre de la mordaza, lloró en silencio, diciéndome unas pocas palabras que me dejaron helado, pues sus ojos me miraban con ternura y amor a pesar de lo que estaba viviendo.


    —Ándate…, tú todavía te puedes salvar…, huye.


    —Muchacho, parece que esta niña siente cosas por ti. Pero eso no te sorprende, ¿verdad? —Yo hice caso omiso a tan extraña aseveración, pues la mezcla de sentimientos intensos me desbordaba.


    —Hice bien en alejarme de ti a la mañana siguiente…, pero aun así me salvaste la vida al eliminar a ese oso que estaba a punto de matarme. ¿Por qué hiciste eso si deseabas mi muerte? —Sus ojos negros brillaron de satisfacción, pues parecía que estaba esperando con ansias esa pregunta, y al responder, afloró otra vez esa maldita sonrisa que bastante seguido aparece en mis pesadillas.


    —Lo del oso no fue casualidad. Desde el primer día comprobé que no confiabas en mí, por lo que tuve que provocar una situación extrema para que lo hicieras. Y qué mejor que llegar de manera oportuna a salvarte el pescuezo. Pero no fue fácil localizar a un oso cavernario y atraerlo hacia tu derrotero, me tomó días. Cuando la cosa ya se me complicaba, tuve un gran golpe de suerte, ya que el oso olfateó el agua de la laguna donde te estabas bañando a tus anchas y se fue directo hacia ella a calmar su sed. El resto de la historia ya la sabes. —Yo estaba furioso y frustrado al comprobar hasta qué punto el maldito hijo de puta había jugado conmigo, pero lo que no lograba comprender eran sus motivaciones para urdir un plan tan retorcido, si al fin y al cabo lo que él quería era asesinarme. Cuando vi que Alexander casi llegaba hasta la lanza me calmé y me dispuse a seguirle el juego, pretendiendo retener toda su atención y así darle tiempo a mi amigo para cumplir con su parte de la maniobra.


    —¿Y por qué tomarse tantas molestias? Solo debiste asesinarme aquella primera noche junto a la fogata. ¿Por qué no lo hiciste? —Alexander ya casi alcanzaba mi arma cuando el Sapiens se relamía de placer y satisfacción al llegar a esa parte de su retorcido relato.


    —Fue por ella. También debía encontrarla…


    No alcanzó a decir nada más, pues justo en ese momento Alexander levantaba con sus últimas fuerzas la media lanza y se la clavaba en la pantorrilla derecha con furibunda violencia. Como reacción instintiva, el Sapiens bajó su cuchillo y se lo clavó en un muslo a Alexander. El humano saltó de dolor mientras Amber gritaba y trataba de liberarse de la amarra, pero no lo consiguió.


    Yo corrí a todo lo que daban mis piernas hacia ellos, pero el humano tiró de la liana arrastrando a Amber hasta el borde del precipicio. En el último segundo me arrojé volando para alcanzarla y fallé lastimosamente cuando el humano soltó la cuerda que la sostenía. Amber se precipitó al vacío lanzando un alarido aterrador, el cual se apagó de golpe cuando se estrelló contra las rocas, a unos pocos metros de la cascada. Si hubiese caído hacia su izquierda, habría aterrizado en la laguna efervescente que formaba el rebosante caudal y habría tenido una oportunidad de salvarse. Mi corazón y mi alma se fueron con ella.


    Yo estaba en el suelo, paralizado por el horror al borde del precipicio. Entonces el Sapiens actuó con inusitada frialdad y valentía, debo decir, y sacó la media lanza de su pantorrilla que sangraba profusamente y se irguió sobre mí con una terrible expresión de odio en su rostro. 


    —Muchacho, esta vez no voy a mirar para atrás. —Esas palabras me descolocaron, a pesar de que no tenía mucho tiempo para reflexionar al respecto.


    —Maldito desgraciado…


    Yo comprendí que mis días también llegaban a su fin y me entregué a la muerte, pero en una inverosímil jugada del destino y cuando el humano iba atravesar mi cráneo con la punta de la lanza, de la nada apareció el enorme roedor, a quien ya daba por olvidado y quien nos siguió a Alexander y a mí a la distancia, sin que lo viésemos jamás. El roedor se abalanzó sobre la pantorrilla sangrante y le propinó una feroz mordida con sus enormes y poderosos dientes frontales. El Sapiens lanzó un alarido destemplado e instintivamente dejó caer el golpe que iba para mí, sobre el pobre ratón, atravesándolo de lado a lado. El pequeño mamífero solo alcanzó a proferir un último chillido y pereció al instante. 


    Yo aproveché esa oportunidad empujando con mis pies al humano y arrojándolo a un par de metros. Apresuradamente me puse de pie cogiendo su cuchillo de obsidiana, que había quedado tirado en el suelo. A continuación, me lancé sobre él inundado por el odio más profundo que había sentido jamás, sin embargo, el Sapiens se levantó y al verme armado, corrió rengueando hacia la derecha y saltó por la catarata. A pesar de buscarlo con la mirada en las aguas turbulentas que formaban un inmenso remolino en el fondo, nunca lo vi asomar.


    Después de mirar el cuerpo de Amber estrellado a un costado en las rocas me devolví a auxiliar a Alexander, que agonizaba con los ojos entreabiertos producto de la profunda y mortal herida en el tórax, además del cuchillo de obsidiana que tenía clavado en la pierna. Sin duda mi amigo había presenciado todo. 


    En el camino recogí al roedor, quien, sin saberlo, no solo me había salvado a mí. Sí, porque en realidad aquel pequeño ser había salvado también a toda la humanidad. 


    Lo cargué entre mis brazos y acaricié su suave pelaje antes de depositarlo con ternura sobre una roca que estaba al costado de Alexander. Este, al verme llegar a su lado, me habló con burbujas de sangre brotando de su boca.


    —Amber… está muerta ¿verdad? —Le respondí con lágrimas en los ojos mientras tomaba su mano.


    —Sí, el muy hijo de puta la asesinó…


    —Entonces, ahora solo me toca morir.


    Cuando dijo eso, una inusitada fuerza y determinación brotó en mí. Ya había perdido a Amber, Benjamín y a Tom, sin contar a Flanagan, por lo que decidí hacer todo lo posible para que al menos mi hermano del alma pudiese seguir viviendo. Quizás en su lugar yo me hubiese dejado morir también, pero sabiendo que tendría otras vidas por delante, en cambio mi valiente amigo no lo sabía y estaba entregando la única existencia que conocía.


    —No. Vamos a salvarte, y tú me vas a ayudar a lograrlo. Ya sé que eres en extremo valiente, el más valiente de todos, y es ahora cuando vas a demostrarlo. ¿Me entiendes? —Alexander esbozó un remedo de sonrisa burlona y se desmayó.


    Durante las siguientes horas me aboqué a buscar las flores que ya le había visto macerar a Benjamín y a preparar una buena cantidad de ungüento. También un brebaje con la misma pasta. 


    Cuando tuve todo a mano, extraje la lanza desde el pecho de mi amigo con la mayor delicadeza que pude y contuve la sangre oscura que brotaba desde el interior de su cuerpo. Yo no lo sabía en ese momento, pero el pulmón derecho estaba muy dañado y los trozos de hueso que saltaron de las costillas estaban por todas partes.


    Limpié la herida y lo vendé con las grandes hojas portadoras de fuertes propiedades cicatrizantes y antibióticas naturales que Ben había utilizado antes con Flanagan, impregnándolas primero con la pasta hecha a base de las flores del ginkgo biloba que había encontrado a unos cien metros de allí, a la orilla del caudaloso curso fluvial, y de hongos con penicilina natural. Lo mismo realicé en la herida provocada en la pierna por el cuchillo de obsidiana. Gracias al cielo el filoso utensilio no había tocado la arteria femoral, aun así, dañó un tendón de forma irreversible. 


    Durante tres días y tres noches le cambié las compresas y a continuación limpiaba y drenaba la sangre negra, pero la fiebre seguía consumiéndolo. Cada tanto le humedecía los labios con agua fresca mezclada con la pasta de Ben. 


    En la segunda noche me alejé un poco para observar el cadáver de Amber al fondo del barranco, y no es que pensase que iba a resucitar, solo que temía que algunas alimañas lo fuesen a devorar o a llevar a las profundidades del bosque, que comenzaba al costado de la planicie del torrente que se formaba en el valle. Me senté en el borde del barranco y lloré durante horas por Amber y mis amigos. Por la desdicha de no haber tenido la oportunidad de vivir, por una vez que fuese, una vida apacible junto a ellos.


    También vigilaba de forma permanente el perímetro, pues al no comprobar que el Sapiens estaba muerto, temía que en cualquier momento nos emboscase. Pero cuando calculaba el estado espantoso en que debía estar la herida doble que arrastraba en la pantorrilla, me tranquilizaba. De haber sobrevivido, debía estar pasando terribles padecimientos perdido en aquel manto verde que se extendía hasta el horizonte, abajo en el valle.


    En los días que siguieron, dispuse de mucho tiempo para lidiar con el dolor de las pérdidas, intentando racionalizar todo lo que nos había ocurrido y, a pesar de mis limitaciones, pude concluir que algo macabro y muy oscuro se escondía en las motivaciones del humano, algo quizás mucho más importante que el hecho de vivir una y otra vez mis vidas de forma consciente.


    Durante la primera noche enterré bajo un túmulo de piedras el cuerpo del valiente roedor. Antes de cubrirlo, acaricié por última vez su pelaje, agradeciéndole por haberme salvado de forma tan inesperada y providencial. Siempre que lo recuerdo, me dan ganas de volver a verlo durmiendo a pata suelta enrollado en mis pies o en los de Ben, quien de seguro también habría llorado su muerte. Y al pensar en mis amigos, esa noche lloré otra vez sin encontrar consuelo, mientras el cielo descargaba una lluvia torrencial que me obligó a arrastrar el cuerpo de Alexander hasta una saliente rocosa, desde donde vi interrumpirse la oscuridad en las ocasiones en que los relámpagos iluminaban todo.


    Alexander abrió los ojos al sexto día. Estaba pálido y no podía moverse ni hablar. 


    Comencé a alimentarlo con setas asadas y algunos dátiles que encontré en las cercanías, proporcionándole agua de forma constante. No dejé de administrarle las dosis de la medicina de Ben durante los días que siguieron.


    Al décimo tercer día, de nuevo me hice de ánimos y me acerqué al barranco. Para mi asombro, el cuerpo de Amber ya no estaba. Sentí un enorme remordimiento por no haber bajado a cubrirlo con piedras, pero sabía que la operación completa me habría tomado más de medio día, tiempo en el cual cualquier bestia o alimaña que rondase en la planicie superior podría haber acabado fácilmente con Alexander. 


    Nos tomó un mes completo para que él pudiese ponerse de pie y caminar unos pocos pasos, apoyado siempre en un madero que le adapté como muleta, y quince días más para atrevernos a descender por la empinada pendiente de regreso al valle. Con el paso de esos días forjamos una gran amistad, por parte de él al menos, pues yo le quería como a un hermano desde el Pleistoceno Inferior.


    Él nos guio de regreso al lugar donde moraba su clan, a paso lento y avanzando unas pocas horas cada día obligados por su cojera y la dificultad para respirar. Yo estaba seguro de que nunca volvería a ser el de antes. Con un pulmón perforado, un tendón dañado y dos costillas destrozadas, jamás volvería a ser un cazador de larga distancia, y él lo sabía, aceptándolo con gallardía y resignación. 


    Al cabo de una semana asomamos a un extenso claro que rodeaba una laguna pequeña, cuando el sol estaba en el cenit. A lo lejos, cuatro hogueras lanzaban unas delgadas columnas de humo que se difuminaban más arriba con la brisa que comenzaba a soplar después del mediodía.


    Tras unos minutos vimos que varios guerreros corrían en nuestra dirección.


    Hubo un padre que lo recibió con exultante alegría, mientras otros lloraron desconsoladamente por la suerte corrida por los demás miembros de la expedición desaparecida, la que había sido rastreada por mucho tiempo hasta que, con triste resignación, algo muy propio de esa época y de esta también, la gente regresó a sus quehaceres cotidianos con la certeza de que todos sus hijos habían perecido. 


    Fueron todos muy amables conmigo al enterarse de mis esfuerzos para salvar a Alexander y de mis vanos intentos por regresar a todos a salvo. Me invitaron a unirme al clan, pero lo desestimé con la mayor de las delicadezas posible, pues una certeza crecía dentro de mí y carcomía mi espíritu sin dejarme en paz. 


    Yo intuía que el Sapiens había sobrevivido a aquel aciago y nefasto día. Me humillaba y dolía en lo más profundo cada bocanada de aire que él respiraba. Cada maldito paso que él daba sobre la Tierra ofendía la memoria de Amber y mis amigos. De esa forma y empujado por una misteriosa fuerza interior, decidí que me dedicaría a buscarlo para terminar con él de una vez por todas, aunque me tomase el resto de mi vida. De aquella vida que ahora se avocaría a la búsqueda insaciable de venganza.


    El día de la partida, me regalaron unas pieles y abundante carne asada y frutas deshidratadas. También una lanza bastante precaria, como eran todas sus armas, y un cuero sellado con al menos tres litros de agua del lago.


    Después de que todos se despidieron, Alexander se acercó apoyado en una muleta mejorada que le fabriqué con unas ramas de roble secas, encadenando con dificultad algunas palabras cargadas de emoción. 


    —Te agradezco de nuevo que me hayas salvado. No sé cómo lo hiciste, pero a pesar de que yo no quería vivir me trajiste de regreso y así se pudieron enterar de la suerte corrida por Amber y los demás, y eso es algo que todos te agradecen.


    —Cada uno tiene su camino desde ahora. El tuyo es enseñarle a tu gente a lidiar con estos seres extraños, como él… llenos de maldad y odio. El mío, es ir tras el humano y matarlo, aunque tome el resto de mi vida. No descansaré hasta borrarlo de la faz de la Tierra. —La mirada de mi valiente amigo se humedeció al comprender que ya me iba.


    —¿Volverás algún día? Ya sabes que aquí hay un hogar esperando por ti…


    —Alexander, esta es la última vez que nos vemos en esta vida…, pero te aseguro que nos encontraremos otra vez.


    —¿Cómo puedes saber eso? La muerte es el fin de todo.


    —Solo te pido que creas en mí. Algún día lo comprenderás, en otro tiempo, en otras eras lejanas.


    Después nos dimos un abrazo y partí.


    Cuando le dije a Alexander que perseguiría al Sapiens toda mi vida si era necesario, no imaginé que mis palabras resultarían proféticas, ya que por años deambulé buscándolo por toda Europa y parte de Asia.


    Al principio pensé que se ocultaría al norte, donde supondría que nadie le perseguiría, pues yo presentía que él sabía que iría tras él.              


    Caminé y caminé atravesando montañas nevadas, rodeando colosales pantanos y enfrentando muchos peligros que estuvieron muy cerca de matarme en más de una ocasión, pero esa historia no la relataré. No viene al caso darles la lata con esas aventuras por ahora. Quizás algún día lo haga, si al fin salgo vivo de todo esto y si a alguien de ustedes para ese entonces le interesa conocerlas.


    El caso es que un día, saliendo de un frondoso bosque de abetos que se extendía casi desde los faldeos de los Pirineos hasta la frontera con la glaciación de Würm, cortada solo por los enormes ríos que atravesaban Europa Central, me encontré de frente con una gigantesca muralla de hielo de cientos de metros de altura. La imponente vista de algo que en ninguna de mis vidas había visto, me emocionó de tal forma que me quedé allí una semana acampado solo para poder contemplarla. 


    Aprovechaba la quietud de las noches de primavera, que eran de un frío congelante, para tenderme tapado hasta las narices en mis pieles a observar la muralla de hielo iluminada por la luna llena. Era un espectáculo majestuoso, sobrecogedor, el que era acentuado periódicamente por estruendosos estallidos provocados por las fracturas de colosales trozos de hielo que caían después como en cámara lenta. 


    Al reanudar mi periplo fui al este, llegando hasta lo que hoy en día es territorio ruso, pero sin dar con el paradero del Sapiens. Por contrapartida, tuve la mala fortuna de encontrarme cara a cara con dos miembros de una tribu de neandertales asiáticos, que además eran caníbales. Solo les diré que fue una pelea de antología, de la cual salí con varias magulladuras y algunos cortes en el cuerpo, uno de ellos bastante profundo en la mejilla derecha. De mis orientales colegas neandertales debo decir que eran buenos peleadores, pero no tanto como yo. Uno terminó clavado de lado a lado por mi lanza de punta de cuarzo, que había fabricado unos meses atrás, y el otro con la cabeza reventada por un hacha de piedra caliza, la que también se rompió con el impacto, demostrando lo duros de cabeza que eran estos primos lejanos, depositarios de tan malos modales.


    Después de ese incidente decidí regresar a Europa Central atravesando los Cárpatos, tras cinco años de viajes por esas tierras. 


    Caminé en zigzag por lo que hoy en día es Italia, el sur de Alemania y Francia por diez años más. Un día de verano, al final de esos quince años de perseguir al Sapiens, y después de enfrentarme en dura batalla contra otro oso cavernario durante un atardecer matizado por suaves lloviznas, calculé que pasaba muy cerca del asentamiento donde vivía el clan de Alexander, y sin meditarlo mucho me dirigí hasta allí. A la mañana siguiente llegué a los límites del bosque. Desde esa posición, los espié durante un par de horas hasta que, a lo lejos, divisé a un hombre que cojeaba apoyado en una muleta de madera. Era Alexander, que recorría el perímetro de su campamento portando una lanza en la mano derecha. En silencio lloré por la emoción de volver a verlo asumiendo un rol de guerrero a pesar de las secuelas provocadas por la herida de la lanza y el cuchillo de obsidiana.


    Fue muy grande la tentación de correr hacia él y abrazarlo, pero sabía que, si lo hacía, nunca más partiría de nuevo. Buscando alejar esa idea de mi cabeza, me dediqué a cambiar el vendaje de hojas impregnado del ungüento mágico de Ben. Primero retiré el antiguo apósito desde el brazo izquierdo, que lucía una vistosa y extensa herida provocada por una de las garras del oso. La herida comenzó a sangrar profusamente hasta que el nuevo vendaje quedó sujeto bajo la presión de dos tiras finas de cuero con las que lo amarré.


    Al fin me puse de pie y le di la espalda a la última opción de tener una vida mejor. Quizás más confortable y completa, recibiendo el cariño de aquella gente que tanto me quería. Por unos instantes vislumbré esa vida. Me vi envejeciendo rodeado de los niños del clan, jugando con ellos y enseñándoles a defenderse del brutal y despiadado mundo que les rodeaba. De la invasión de los sapiens que recién comenzaba y que desataría la primera guerra mundial de la historia. Me imaginaba disfrutando de los atardeceres junto a una buena fogata contando las historias de mis viajes. Entonces se nublaba mi mente y la tristeza volvía al adivinar que una y otra vez recordaríamos la pérdida de Tom, Benjamín y Amber, sin que yo pudiera revelarles el mayor secreto de la vida y la muerte, pues algo en mi interior me decía que faltaba mucho para que eso pudiese ocurrir.


    Aquella noche pernocté a varios kilómetros de allí sintiéndome confundido y desesperanzado. Todo cambió al quedarme dormido, cuando un sueño se transformó en una revelación. 


    En el sueño despertaba acurrucado en aquella playa donde fui a dar después de andar de náufrago por diez días, hacía más de quince años atrás. Miraba asustado para todos lados hasta que, en el horizonte sobre aquella colina con escasa vegetación, vi al Sapiens a la distancia, luciendo como una figura de juguete con su lanza larga y sofisticada en la mano izquierda. Yo sabía que me estaba observando. Estaba aterrado y así desperté de un salto, sudando y tiritando de miedo. Antes de terminar de calmarme lo supe y lo dije en voz alta, como para confirmar mi próximo destino.


    —¡El muy hijo de puta regresó a esa playa! ¡Volvió al mar!


    Estaba muy convencido que había sido una señal indicando mi destino con meridiana claridad.


    No dormí durante el resto de la noche y en cuanto comenzó a despuntar el alba cogí mis escasas pertenencias y me lancé en una afiebrada caminata en dirección al suroeste, de regreso a lo que hoy en día es España. En esos tiempos caminabas, no había trenes ni carreteras. Yo sé que ya lo saben, pero ocurre que ustedes no se imaginan lo que era atravesar medio continente europeo recargado de dientes de sable, osos cavernarios, manadas de hienas, linces traicioneros y lobos que estaban llegando desde oriente. En fin, una odisea. Era como vivir permanentemente en el zoológico, pero con las bestias moviéndose a su antojo, sin rejas ni muros de por medio.


    Durante el viaje tuve la suerte de toparme con un depósito natural de obsidiana, localizado al costado de una montaña con forma de cono, que terminaba en un corte diagonal muy recto en la cúspide, como si algún gigante le hubiese cortado con una espada colosal. Me quedé en aquel lugar por un día fabricando nuevas armas para enfrentar al Sapiens. Me hice una lanza muy bien equilibrada con una hermosa punta negra y aguzada. También aproveché un corte de piedra bastante largo para terminarlo como una daga larga, como las dagas de misericordia de Vizcaya. El extremo romo lo ensamblé a la perfección en un trozo de madera que también tallé y pulí lo mejor que pude, utilizando una arenisca de color oscuro que encontré en un depósito a unos quinientos metros. La arenisca era de origen volcánico. Cuando estuve listo, proseguí mi marcha hacia el océano. 


    Tras veinte días de marcha forzada, arribé a la costa del Mediterráneo otra vez. Todavía recuerdo la sensación de exultante felicidad que me inundó al sentir el aire marino en mi rostro, y ni hablar de cuando por fin vislumbré una sección de azul intenso por entre medio de dos colinas de baja altura en las que el bosque ya se retiraba.


    Esa noche acampé allí. No encendí fuego alguno y solo comí algunos dátiles y frutos pequeños y negros que tenían un peculiar sabor agridulce.


    Aquella noche la pasé en vela, quizás presintiendo que pronto todo concluiría, aunque temía que, de no encontrarlo en ese lugar, ya no sabría dónde más buscarlo.


    Por la mañana me dirigí a la costa. Subí la colina que dominaba la playa embriagado por el intenso olor a sal que la vaguada costera arrastraba desde el mar.


     Al llegar a la cima, ya se despejaban las últimas volutas de esa neblina densa y pesada, dejando que los rayos del sol iluminasen a placer la costa donde las olas rompían contra la orilla de la extensa playa de blancas arenas que en nada había cambiado en esos quince años.


    Me quedé parado allí hasta que, de a poco, pude divisar a un kilómetro una especie de choza construida a unos metros del inicio de las primeras matas del cordón verde, que unos metros más arriba se transformaba en el bosque de coníferas que dominaba el horizonte siguiendo a la playa en su curva perfecta de varios kilómetros de extensión.


    La choza era de gran tamaño y se notaba que llevaba allí mucho tiempo, ya que las ramas que la cubrían en un tramado impermeable estaban secas.


    A unos pocos metros, una delgada columna de humo señalaba una fogata tratando de revivir con el viento de la mañana.


    Agucé la vista recorriendo el perímetro cercano hasta que mis ojos vieron una figura homínida que mariscaba en las mismas rocas en que yo lo había hecho quince años antes. 


    El ser estaba semiagachado sobre su costado izquierdo y colocaba algo en una especie de cesta. De pronto se detuvo y se irguió por completo, alzando la cabeza en mi dirección. 


    Yo estaba apoyado en mi lanza de casi dos metros, sin moverme, solo lo observaba mientras el corazón daba un vuelco en mi pecho.


    Él también me observaba sin moverse, hasta que de pronto alzó un brazo, como para que yo lo viera. Entonces supe que era el Sapiens.


    Respiré hondo y me fui por el costado, siguiendo una especie de sendero natural. Al descender por ese caminillo oscuro y cerrado por la vegetación, no sé por qué vino a mi mente el recuerdo de cuando Flanagan había caído en la trampa del Sapiens, la que terminaba con su pie atravesado por una estaca envenenada.


    Me detuve en seco y me desvié del sendero, caminando de ahí en adelante con sumo cuidado al percatarme de que esa era la única bajada a la playa, algo que el Sapiens también debía saber de sobra. Al descender noté, estando a unos cincuenta metros de la arena, que en el suelo se amontonaban unas hojas secas que cubrían una porción equivalente a dos de mis pies. Me acerqué con cautela, retiré las hojas y me encontré con una estaca enterrada en un hoyo excavado con simetría. La punta estaba aguzada, exhibiendo un color rojizo. Concluí que estaba impregnada con algún tipo de veneno. Probé a tirarla desde la base hasta que la saqué de allí, comprobando que medía el doble de mi mano. La examiné para después guardarla en una especie de bolsillo natural que mi vestimenta de pieles poseía a la altura baja de mi espalda.


    Continué el prudente descenso hasta que toqué por fin la arena. Sin perder tiempo me dirigí al encuentro del humano, quien ahora estaba parado cerca de su choza sosteniendo una lanza similar a la mía, y en su otra mano portaba una de sus letales hachas de cuarzo. Fue una caminata pausada y que duró al menos diez minutos, en los cuales vinieron a mi memoria los recuerdos de la tragedia propiciada por ese ser que me aguardaba silente y tranquilo a unos cientos de metros.


    Cuando estuve cerca, él también dio unos pasos hacia mí, mostrando una evidente cojera. Su expresión era seria y tranquila. Su cuerpo se mantenía fibroso, en cambio su rostro ya evidenciaba el paso de los años. Su pelo negro mostraba varias canas y las arrugas rodeaban las cuencas oculares y las mejillas. 


    A pesar de eso, sus ojos negros seguían proyectando un frío metálico, mezcla de menosprecio y odio. Él fue el primero en hablar.


    —Muchacho, siempre supe que algún día te vería parado en aquella colina.


    —¿Y por qué no te fuiste a otra parte?


    —¿Y perderme este momento? Aunque tenía mis dudas de si llegarías de una pieza a la playa. De alguna forma me alegro de que hayas descubierto el regalo que te dejé en el sendero de la colina. Veo que tu instinto de supervivencia ha mejorado con los años.


    —Y tú sigues siendo el mismo desgraciado de siempre. —Al escucharme decir eso, desplegó su maldita sonrisa y, si bien yo la recordaba estando despierto y también en mis pesadillas, me di cuenta de que había olvidado lo desproporcionada y falsa que se veía al contrastarla con su mirada de acero.


    —Y tenías ese lado rencoroso. Pensé que al reencontrarnos podríamos sentarnos a conversar de los viejos tiempos, dejando de lado las odiosidades que se generaron entre nosotros. —En ese instante quise arrojarme sobre él, pero advertí que mientras hablaba movía con estudiada lentitud sus pies y su lanza en la mano izquierda, como esperando que sus palabras provocasen que yo lo atacara cegado por la furia. 


    Y como me dijo una vez Alejandro Magno en el futuro: puedes atacar con furia y ganar, pero la mejor manera de pelear es sin miedo ni furia, ni odio, solo con tus sentidos puestos en el enemigo y en el entorno, sintiendo tu respiración y los latidos calmos de tu corazón. En los ojos de tu adversario descubrirás el momento propicio para ir al ataque.


    Me calmé y lo observé de pies a cabeza, deteniendo mis ojos en dos vistosas heridas cicatrizadas que eran visibles por el costado de su pantorrilla derecha.


    —¿Qué te dolió más? ¿El lanzazo de Alexander o la mordida del roedor? —Ahora fue él quien se contuvo mientras su sonrisa mutaba en una extraña mueca forzada.


    —¿Qué hiciste con el roedor? ¿Te lo comiste o lo enterraste? Estoy seguro de que fue lo segundo… pues eras un pusilánime debilucho. ¿Lo sigues siendo?


    —¿Por qué razón nos perseguiste y después asesinaste a mis amigos tan salvajemente? —En el acto volvió la sonrisa.


    —Estoy seguro de que esa pregunta te atormenta desde ese día. ¿No es cierto? Sin embargo, la respuesta es demasiado grande para tu cerebro. Por otra parte, todavía no desayuno. Así que terminemos con esto de una vez.


    Dicho eso, avanzó como un relámpago con la lanza en ristre en dirección a mi tórax, pero yo, previendo que en cualquier momento haría algo así, lo esquivé con facilidad saltando hacia mi izquierda, al tiempo que golpeaba su lanza con la mía. No le di tiempo a nada más, y por debajo lo ataqué con mi larga daga de obsidiana, produciéndole un corte profundo en el costado del estómago. Se replegó muy rápido gritando de dolor. 


    Yo no le quería dar tregua, pero colocó muy a tiempo su lanza y el hacha en posición de defensa. 


    —Vaya, muchacho…, te has convertido en un buen guerrero después de todo. —Luego se fijó en mis armas y, a pesar del dolor y la hemorragia, volvió a sonreír—. Parece que también aprendiste a fabricar armas decentes.


    —Así es, y espero que tú tengas la decencia de no rendirte. —De pronto su rostro se vio cansado, pero no de estar agotado por el combate, sino de algo más profundo y antiguo. Algo que anidaba en su alma y que me produjo una incomprensible sensación de tristeza y desaliento.


    —Debes entender, que, como quiera que salga esto, el asunto entre nosotros dos no está concluido…


    Él sabía que eso bajaría mis defensas y en cuanto vio la expresión de turbación en mi rostro, me arrojó el hacha con todas sus fuerzas. A tan corta distancia solo alcancé a bloquearla a medias. De tal forma que el hacha golpeó entre el filo y el mango contra mi tórax. Aunque no se enterró, me produjo un profundo corte que lanzó un chorro de sangre al aire. 


    De reojo lo vi saltando con su lanza para dar el golpe final. Estando de lado y perdiendo el equilibrio por la herida en mi pecho, solo atiné a lanzarle mi brillante puñal de obsidiana, el que se le clavó de lleno en el muslo de la pierna izquierda provocando su caída de medio lado. 


    Yo también terminaba de caer y busqué a tientas mi lanza, pero le vi avanzar a duras penas arrastrando las rodillas, cogiendo el hacha del suelo al pasar junto a ella y levantándola sobre su cabeza buscando acabar de una vez conmigo. 


    Viendo que ya no tenía arma alguna a mi alcance, recordé que en la piel que me cubría por detrás de mi espalda guardaba la estaca aguzada y envenenada que extraje de la tierra unos minutos antes. Sin pensarlo dos veces y solo con medio segundo a mi disposición, la saqué y se la clavé en el pecho cuando se abalanzaba sobre mí con sus últimas energías.


    Sus ojos se abrieron desmesuradamente y rodó para un costado exhalando todo el aire de sus pulmones. Yo me puse de pie, bañado en mi propia sangre y en la de él. 


    El Sapiens se sacudió unos instantes y después se quedó quieto, respirando con gran dificultad. Yo me acerqué con lentitud después de haber cogido mi lanza del suelo. Cuando vi su rostro, estaba con la mirada perdida en el cielo y no pude evitar acordarme del moribundo diente sable que con mis amigos habíamos derrotado increíblemente en el Pleistoceno Medio. Al verme, giró su cabeza y me miró directo a los ojos.


    —¿Me vas a rematar con tu lanza? Sería algo innecesario y que además ensuciaría tu victoria. Ya no tiene caso. Me quedan unos pocos segundos. —Si bien no podía tener lástima por un ser tan cruel y despiadado, no pude dejar de sentir tristeza al verlo agonizar en ese estado. Quizás fue porque se terminaba el propósito que le había dado a mi vida durante quince años o por otra razón oculta en mi antigua existencia y a la cual no conseguía llegar.


    —¿Me vas a decir al fin por qué hiciste todo esto? —Como respuesta solo esgrimió su desfigurada sonrisa y deslizó con su último aliento seis palabras que paralizaron el tiempo y todo sentimiento en mí.


    —Nos vemos en otra vida, muchacho…


    Después se murió.


    No sé cuánto rato estuve embotado y desprendido de mi vida presente, incluso de mis heridas, que eran muy graves. En un segundo me senté mientras el sol de la mañana comenzaba a elevarse sobre el mar Mediterráneo.


    La pérdida de sangre ya hacía mella en mi salud, y sentí mucho sueño y un cansancio gigantesco. Como si el peso de quince años de persecución hubiese caído sobre mí de un golpe. Recordé a Amber y mis amigos, pero como un reflejo difuminado por el tiempo. 


    Suspiré largo y profundo, haciéndome cargo por primera vez de los tres millones de años que pesaban en mi alma, y sin que ello supusiese algo de sabiduría o de una ínfima noción de mi rol en este ir y venir por el tiempo y el mundo.


    Un minuto más tarde cerré mis ojos y me tendí en la arena, a unos tres metros del cadáver del humano, pensando a dónde se había ido y que cuando llegase el momento de volver a verlo ambos nos reconoceríamos.


    Me quedé así, sintiendo la tibieza de la arena en mi espalda y mi cabeza, hasta que me desmayé entregándome a los brazos de la muerte sin presentar ninguna oposición.


    Mis últimos pensamientos fueron para Amber. Me pareció verla a mi lado, sonriendo y acariciando mi rostro con ternura. 


    


    


    

  


  
    EPÍLOGO


     


     


    A pesar de los millones de años que llevaba en el juego de vivir y morir y volver a vivir recordando todo mi pasado, la vida o el universo, o lo que sea esta extraña y cíclica existencia, me seguía dando sorpresas que muchas de las veces se quedaron sin explicación lógica. 


    Es así como me entregué a la muerte con resignación y cansancio en el alma, pero mi rebuscado destino quiso otra cosa.


    Cuando me desmayé para morir desangrado comencé a soñar, viendo por primera vez con muchos detalles algo que había olvidado, una secuencia que parecía no tener fin de muchas de mis vidas pasadas. Apareció el diente de sable asesinándome una y otra vez, vi erupciones y cataclismos colosales, como aquella ola gigante que nos arrebató la vida a Tom y a mí en aquella noche perdida en el Pleistoceno Medio.


    Vi el rostro de Flanagan la noche de la aniquilación en el campamento bajo la losa de piedra gigante, recordando después mi última lucha cuerpo a cuerpo con ese misterioso neandertal en el borde del acantilado, que por un momento me atravesó con una fría mirada que ya reconocía. Ese homínido cruel y desalmado que masacró a la gente de mi clan, el que miró hacia atrás en vez de acabar conmigo aquella noche de tormenta en Asia Central, era el Sapiens, que otra vez me había buscado para asesinarme en esta vida presente.


    De pronto los miles de imágenes se achicaron en mi visión, como quien se aleja de la Tierra, y de hecho así parecía, pues vi el océano y los continentes que se perdían en una hermosa bola azulada que fue tragada por una intensa luz. Era como si flotase siendo una esencia incorpórea invadida de paz y energía, sin preocuparme ya por nada. En un instante percibí que alguien o algo llegaba a mi lado, un ente irreconocible que me acarició infundiendo la sensación de paz más increíble y total que jamás había percibido. Me inundó a continuación una felicidad perfecta y absoluta que jamás he podido olvidar.


    Todo se diluyó de súbito, como si hubiese caído desde el cielo luego de un viaje sin tiempo ni dimensiones. Entonces abrí mis ojos encontrándome con el rostro de Alexander exhibiendo una sonrisa de oreja a oreja en el medio de su cara.


    Al principio pensé que seguía en mis sueños recopilatorios hasta que escuché su voz


    —¿Qué tal te sientes?


    —¿Alexander? ¿Estoy muerto? —Mi viejo y querido amigo estalló en carcajadas que fueron replicadas por otras voces, comprendiendo recién que estaba rodeado de otros seres.


    —No, estás muy vivo. Aunque caminaste entre la vida y la muerte durante innumerables días y noches.


    —No entiendo nada… El Sapiens…, ¿dónde está?


    —De ese maldito desgraciado ya no tienes que preocuparte. Le diste su merecido en aquella playa.


    —Yo… luché contra él en esa playa…


    —Lo sé, te vimos combatiendo. Quédate tranquilo, que aún estás muy débil. Mientras tanto, te voy a relatar lo que ocurrió y así podrás entender todo lo demás. 


    Comencemos por aquella vez que viniste a nuestro campamento en secreto, hace un tiempo…


    —Sí…, lo recuerdo. Vine a visitarte por última vez… ¿Me viste?


    —Te vieron. Escúchame, resulta que uno de los niños pequeños del clan te distinguió mientras jugaba a la orilla de la laguna y nos lo dijo dos días después, cuando cenábamos y te recordábamos. Todos pensamos que era una broma o una ocurrencia surgida de la imaginación fértil de un niño, pero él insistió en que te divisó parado allá en el límite del bosque y que después de un rato te habías dado media vuelta para marcharte.


    »Entonces fuimos hasta el lugar que nos indicó y descubrimos, llenos de asombro, varias manchas de sangre y tus huellas que se perdían en el bosque.


    »Yo quise partir en tu búsqueda, pero el clan decidió organizar una partida de exploración para encontrarte y ayudarte, ya que concluimos que te encontrabas en problemas al comprobar que habías perdido bastante sangre mientras estabas escondido. Querían que yo no fuera, por mi condición…, pero no consiguieron detenerme.


    »Te buscamos siguiendo tu rastro por semanas, rastro que a veces se nos perdía, para después aparecer otra vez. Al fin dimos con las señas de tu presencia en la cima de una colina desde donde se divisaba el mar del que alguna vez me hablaste. Al llegar a la cumbre quedamos pasmados por varios segundos. Después de superar nuestro asombro al encontrarnos con esa planicie interminable de agua, te vimos a lo lejos en la playa, parado frente al Sapiens. Supimos de inmediato que te habíamos encontrado justo en el momento culmen de tu incansable persecución.


    »Bajamos corriendo por el sendero que descendía de manera natural hasta la playa y llegamos justo en el instante en que comenzabas a combatir contra él. Lo vimos todo mientras corríamos reventando nuestras piernas para ir en tu auxilio, pero llegamos tarde, cuando ya todo había concluido. 


    »Al principio pensamos que estabas muerto, pero después descubrimos, atónitos, que te quedaba un pequeño soplo de vida. Entonces apliqué todo lo que aprendí de ti y de Ben, y te curamos, deteniendo la hemorragia al cabo de unos minutos. No obstante, la cantidad de sangre que ya habías perdido había sido casi letal. 


    »Después de algunos días en que te debatiste entre la vida y la muerte, armamos una camilla similar a la que Ben nos diseñó aquel fatídico día, e iniciamos el retorno a casa. Durante semanas ardiste en fiebre, por lo que deduje que las armas del Sapiens estaban impregnadas con el mismo veneno que usó contra mí y contra Flanagan. También hablabas durante horas…, pero decías cosas muy extrañas que nunca comprendimos.


    »Bueno, y aquí estamos ya de regreso en el campamente desde hace tres días. 


    Yo solo atiné a sonreír al concebir que mi suerte había cambiado de una manera muy curiosa, como si la vida me hubiese querido dar un respiro. Una pausa en medio de tantas vidas sufriendo lo indecible ante cada muerte de mis seres queridos y de las propias. Una tregua en la lucha por la supervivencia del día a día en un mundo hermoso y letal, maravilloso, pero agotador.


    De esa forma pasaron los años. Muchas estaciones en las cuales, con Alexander, terminamos de forjar una amistad de hierro. Juntos adiestramos y educamos a toda una generación de jóvenes guerreros neandertales que traspasarían muchos conocimientos sobre armas más sofisticadas, técnicas de supervivencia y muchas otras cosas más que se trasmitirían de generación en generación y que serían de enorme utilidad en el futuro, cuando ocurriese esa primera conflagración mundial. Hasta el día de hoy, no sé cómo llamarla. Y no me refiero a las matanzas descomunales de nuestro sangriento siglo veinte, sino a otro tipo de guerra, a una que libraron dos subespecies de homínidos por el control del mundo y del futuro hace más de treinta mil años atrás y a la cual llegaremos inevitablemente, muy a mi pesar.


    Sin desmedro de que el resto de esa existencia fue apacible, siempre renegué de la mala fortuna que me había impedido disfrutar de la compañía de Amber. Extrañaba profundamente los besos que jamás en esta vida le di, su mirada húmeda y luminosa que tenía el poder de encender el fuego en mí, y también el dulce sosiego del amor profundo y antiguo.


    Muchas veces pensé que habría cambiado todo lo que me quedaba de esa vida confortable que el universo me había concedido, por una hora mirando su rostro y escuchando sus palabras.


    Y de esa forma pasaron los años, todos los que tenían que pasar.


    Alexander jamás se logró recuperar por completo de aquel furibundo lanzazo que el Sapiens le había propinado, y a mí también me quedó una grotesca cicatriz en el tórax, la cual me torturaba cuando bajaban mucho las temperaturas en los inviernos, que cada vez eran más crudos en la medida que la glaciación de Riss-Würm avanzaba. 


    Mi viejo amigo perdió la vista con los años, seguramente por un glaucoma o un ensanchamiento del agujero macular. Yo lo acompañaba en largas caminatas tomándolo del brazo mientras le describía los colores del atardecer y la forma que traían las nubes antes de las tormentas. Cada vez le costaba más respirar, puesto que el pulmón perforado jamás volvió a funcionar de manera normal.


    Un tiempo después pereció de algo desconocido, pero al menos fue rápido. Enfermó cuando tenía unos cincuenta años, o sea, un anciano para la época, muriendo a mediados del invierno que siguió. Hasta el último minuto de su vida amó a Amber, al igual que yo.


    Nunca le dije lo de mi condición, guardando en secreto la convicción reveladora de que el Sapiens volvería a cruzarse en nuestro camino, lo cual supondría una lucha a muerte con aquel humano que, para mi desconcierto permanente, ya había tratado de asesinarme en otra vida como si ese fuese el único propósito de su existencia.


    En cuanto a mí, después de recibir ese regalo de poder envejecer en paz por primera vez en tres millones de años, fallecí tranquilamente durante el sueño, a la increíble edad de cincuenta y siete años. Durante los veinticuatro años que viví con el clan, jamás volví a tener una hembra homínida a mi lado.


    No sé qué causó mi muerte, aunque debió ser un ataque cardiaco. Sucedió una noche estrellada de primavera en que salí de mi tienda al no poder conciliar el sueño. Me acosté sobre el prado y contemplé por una hora el firmamento plagado de soles refulgentes situados a millones de años luz de mi pequeño valle junto al lago. Recuerdo que un par de lágrimas brotaron de mis ojos al percibir la magnitud de aquella inmensidad tan bella e insondable para mi mente.


    Después cerré mis ojos. Lo último que recuerdo fue un sueño breve y hermoso, donde mis amigos y yo nadábamos felices en un océano de aguas cristalinas.
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